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মুহূর্তেই, জানকীনাথ-অদৃ- হইলেন । সরহূও তাঙাকে 
কিছু বলিল না, বা.কোনরূপ বাধা দিল না 
(4৫) 
বিগদের উপর বিপদ! তাহার উপর-বিপ্দ । বিপদের 
উপর দারুণ মনস্তাপ 1 স্বামীর বিপদ্রদ্ধারের নিমিত্ত তাহাকে 
মবষ্কার দিবার সনয় 'সরযু শ্বশুর স্বাুড়ীর কথ! একবার 
ভাবিয়া দের নাই। পর দিন প্রত্যাষেই তাহার স্বানড়ী 
তাহাকে বাল। অনস্তের কথা জিজ্ঞাস! করিবেন ; তখন, 
সরঘূ.কি উত্তর দিবে? কিন্তু তাহার মনে সে প্রশ্ন এক- 
বারও উদিত হয় নাই। লংসানের পাকচক্রের কথা সরযু 
কিছুই রুরিত না| 
পরদিন প্রাতঃকালে মরযূ শয্যা ত্যাগ করিয়! সাংসারিক, 
কার্ধ্ে গ্রস্ত হইবাগাত্র স্বাসুড়ী আসির। তাহার হাত 
ধরিয়। বধিলেন, “বউ মা ! বালা অনস্ত খুলিয়া রাখিয়াছ 
কেন?” মরযু চুগ করিয়া রহিল.। কর্ত্রী তাহার মনোভাৰ 
বুঝিতে না পারিয্া বলিলেন, “যাও, যাও, আগে পরিয়া 
আইস" -তখাপি সরযূ উত্তর: করিল না। তখন কার্রী 
স্বয়ং তাহার শয়নগুহে প্রবেশ করিষ্বা সমস্ত শখ্যা আলা, 
ডিতকরিলেন, কিন্তু অলঙ্কার দেখিতে পাইলেন না। 
স্ঠাগার বিস্মন্ বাড়িল। তিনি জানিতের তাহার গুগধর 
শুন্ধ গ রাত্রে ঘরে ছিলেন শবে কি তিনিই কাড়িগা 
নই। গ্িয়াছেন £ কর্রী আসিয়া নরযুকে তাহাই জিজাস। 
করিলেন ॥ তখনও সরখ্‌ নীরর রৃহিল। কর্্রী ঘাইরা সেই 
কথ! কর্তাকে বলিলেন । উভয়ে বিস্তর গবেষণা হইল $ 
অবশেষে স্থির ছইল, বধূ অলঙ্কার গোপনে পিত্রালয়ে 
পাঠাই দিয়াছে $ জানকীনাথ তেমন বদমায়েন নহেন। 
এইবার সকল দোষ মরবুর্‌ উপর পড়িতা। কর্তাগি্স 
রালিকাফে-অনিরত রাক্যবাণে বিদ্ধ করিতে লাগিলেন ঃ 
. কতখাপি সর ্থা্ীর সম্বন্ধে কোন কথাই বলিল না। 
-... এইন্সপে 'ভ্রমেই দিন. যাইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
০২৬ -৮৯১৮৭ প ০ 
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নানা যন্ত্র প্রযুক্ত হইতে লাগিল ।. অবশেষে সরলা. 
বালিকার তা অপহ হইয়া উঠিল। কিন্ত উপায় কি? :, 
(৬) র 
সব ফুরার | ধন, জন, যৌবন কালে সকলই ফুরাক্ক। 
ইশবর্ধা, মরধ্যানর, পদগৌরব সমরে সমুদারই ফুরাইয়! যায়| 
সকলই ফুরার ; কিন্ত ুরাক্ধ না কেবল-_লাশী। যাহার 
জী পুত্র ও আন্মীয় স্বজন সকলই চলিয! গিয়াছে, ধন 
সম্পত্তি সমস্তই ছুরাইয়াছে, জীবন দগ্ধ মনকণ্মশীনে 
পরিণত হইদ্বাছে, তাহার তখনও আশী' থাকে। যে 
মুন, ভীষন যমদণ্ড গ্রতিমুহূর্ভে বাহার মন্তকোপরি 
উদ্যত, আত্মীয় স্বজন যাহার জীবনাশা ছাড়িস্। দিয়াছে, 
দে কিন্ধ নিজের প্রাণের আশা ত্যাগ করিতে পারে 
না। সেই জস্ বলিতেছি, সবই ফুরায় কিন্তু আশা 
ফুরায় না। আজি সরযুর কি তাহাই হইল? ষরযূর 
যাতনা দিন,দিন বাড়িতে লাগিল । স্থানীর নিটুরত। ক্রয়ে 
ক্রণে বুদ্ধি পাইল। স্বশ্রু অবশেষে গ্রন্কৃত বাধিনী হইয়া 
দাড়াইলেন; শ্বশুর কংশের প্রতিনিধি হইলেন। অনশনে 
_ শনিদ্রা__মত্যাচারের অশেষ মর্দন্বদ্‌ যাতন] সহ্য 
করিগ্াও সরবু পিতাকে . কোন কণ। জানায় নাই 7. 
পিহ। ববার লইতে আদিয়াছিলেন, শুর শাশুড়ী 
পাঠাইতে সম্মত হইলেও সরনূ স্থুখচরে যায় নাই। 
তাহার সকল আশ! ফুরাইয়াছে; কেবল এই একমাত্র 
ভরসা আছে যে, স্বামী একদিন তাহাকে সরু বৰিক্কা 
ডাকিবে, একবার তাহাকে যত্ধ আদর সোহাগ করিবে । 
কিন্ত ক্রমে দে আশাও কুরাইর। আসিল।_ এ জীর/ন 
সরনূ একবার ক্ষণকালের জন্যও স্বামীর ভালবাসা, যন্ত্র, 
আদর, আগ্যায়ন--কিছুই পাইল না। তবে আরকি 


আবে এ পাপ সংদারে থাকিবে? তবে আর কাহার মুখ. 
- চাহিয়া সকল যাহনা লহা করিবে? জানকীনাথ প্রত্যহ .. 


'বাটাহে আমেন, আহারাদি যথা নিয়্সে সমন্তই করেনা; -. 
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হইতে সে বিদায় হইলেই সকলে সখী হয়। পরযূ 
তাহা বুঝিল। মানবের ভগুত।, স্বার্থপরতা, বিশ্বাস 
ঘাতকতা, তাহার হাড়ে হাল্ড় বিধিল। এ পাপ 
পৃথিবীতে আর তাহার থাকিবার ইচ্ছা হইল না। 
কাহার কাছে থাকিবে £ সংসারে তাহার সকলই আছে ) 
পতি মাছে, পিতা আছে, মাত আছে, শ্বশুর আছে, 
শ্বাশুড়ী আছে, পিতার ধন আছে, শ্বশুরের এর্বর্যা 
আছে। কিন্ত তাহার এমনই দুর্ভাগ্য যেসব থাকিয়াও 
কিছুই নাই। সেই জন্ত সরধূ এই ছুঃখের সংসার 
তাগ করিতে ইচ্ছা করিল। এখন মানে হইতেছে, 
একবার স্থামীকে প্রাণ তরিয়া দেখিয়া লইবে। একবার 
ত্বাহার চরণে মুখ রাখিয়া জনমের শেষ বিদায় লইবে। 
তিল বৎসর হইল সরমূ স্বশুরালগ়ে আসিয়াছে । এই তিন 
বৎদরে সে ত্রিশ বদরের” বছদপিতা লাভ করিয়াছে ; 
এই তিন বৎসরে সে ত্রিশী ছুঃখময় জীবনের. যমযন্নণা 
ভোগ করিয্নাছে। আজি ছুঃখের ভরা পূর্ণ হইয়াছে ; 
বিষের বাটা উখলাইবার উপক্রম করিতেছে । তবে 
আর কেন? 

বৎসরাস্তে আবার সেই জন্মাষ্টমী আসিয়া দেখ! দিল। 
আজি জীবের যাতনা দূর হইবে; পৃথিবী হইতে ছঃখ 
শোক বিধার গাহণ করিবে। লোকে সুখী হইবে। কিন্ধ 
সরযূর নখ কোথায়? ইহ সংযারে সরযূর সুখ নাই, 
পরলোকে তাহার নখ, অনস্ত দেবের অন্ত সংসারে 
তাহার অনস্ত সুখ, ভগবানের গোলকধামে তাহার অনন্ত, 
স্থথ। সরধূ আজি সেই স্থখের জন্ পাপ সংসার ত্যাগ 
করিবে । জন্মাষ্টমীর গভীর নিশীথে বহিদ্ণার ধীরে দরে 
খুলিয়। বাটীর বাহিরে আসিল। বীরে__দীরে__দীরে, 
প| আর ঘরে না) মন তীব্র তুরঙ্গের ন্যায় তরম্্ী, কিন্ত 
পা জার সরে না। তখনও আশা একবার প্রাণপতিকে 
বেখিঝা জর | কিন্ত নে আশ পূর্ণ হইল না। জানকী 
নাথ 
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তায় জগতের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত ছাটয়া 
চলিয়াছে। জানি না জগতের কোন্‌ দিকে কোন্‌ প্রান্তে 
কোথায় এক সুখের সংমার আছে, তাছারই অন্বেষণে 
বুঝি মেঘগণ ধাবমান হইতেছে । মেঘের সে সন্দেহ থাঁকিতে 
পারে, সংসার বিরাগী ঘযোগীর সে সন্দেহ থাকিতে পারে, 
সর্ঝত্যাগী সন্গযাসীরও বরং মে সন্দেহ খাকিতে পারে, কিন্ত 
সরযূর সে সন্দেহ নাই । সরযূ আৈশব গঙ্গাকৃলে থাকত ; 
আজীবন গঙ্গ। মাহাস্্রো অন্প্রীণিতা, গঙ্গা পতিতপাবনী ? 
গঙ্গ স্বর্গের মোপান। গঙ্গা শ্রীবিষ্র পাদোস্ভবা--শ্ুর 
জটাবিহারিণী । সেই গঙ্গায় ক্গান করিতে সকলে জানে 
নাও কিন্ধ সরযূ জানে। তাই সরমূ প্ীরুষ্চের পাদপন্সে 
মন দৃঢ় রাখিয়া গঙ্গার মাহাম্থয স্মরণ করিতে করিতে সেই 
সুর-তরঙ্গিনীর পবিত্র জলে ডুব দিল $-ডুব দিল, কিন্ত 
আর উঠিল না! ক রঙ * ক 

এক বত্মর পরে সেই জন্মাষ্টমীর দিন অপরান্্ পাচ 
ঘটিকার সমকূ শ্রীরামপুরের সেই ঘাটে একটা পুরুষ 


আসিয়া বিকটস্থরে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল £_ 
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অনেকে পাগল বলিয়া তাহাকে তাঁড়াইরা দি; 
অনেকে তাহাকে চিনিতে পারিল। দে--শ্রীযুক্ত জানকী 
নাথ চক্রবর্তী এম, এ। অন্থতাপের দারুণ দাবদাহে সে. 
পাগল হইয়া গ্িয়াছে। সেই দিন;_সেই ছু্দিন হইতে 
মাত বংসর অভীত হইয়াছে কিন্তু দেই বিকট কণ্ঠে সেই 
বিকট "11০৮1, 1,০11” বাক্য আজিও গঙ্গাতীরস্থ সনেক 
শ্মশানে অনেকে শুনিতে পায়। 
উধজেশ্বর বন্যোপাধ্যায়। 






হি ধা "জরি রাশি, 


আরে! কব চাও? সব দিঘাছিত ভুলে _. নেহি! উদর তোঁমার ? 
একে একে ওই তদ চাঁরু পাদ-মূলে (২) 
ভক্ত ভৃত্য নত।» ভুমি রো নেত্র ভরে গগনে গো ঘন মেঘ অন্তরালে লয় 
দানের দক্ষিণা কিছু চাহিয়া আমারে শুচি শশিরুচি মলোহর 
করিলে বিরত সথি! বিশ্ামিতর সম তোমার ও ছায়া কিগো কেবলি "আধার 
নির্্ নিঠুর বিভরিয়া মন মম পিছে কিছু নাহি কি সনদ? 
৫ তোগারে দক্িণ দি মোর “রষা'খানি মেঘে রে আন্ফালন ক্ষণকের তরে 
খাত হাত, লও ভুঝে অধ মনোনাণি ! '- তার পরে- বিপুল, বর্ষণ 
জরী্নুন্দর সান্তাল ভক্তিবিনোদ | তোমার মেঘের মন্দ গুধু হাহারৰ 
মান পাঁছে ভার কোথায় মিলন % 
২... প্রদীপ-হস্ত।। ঈনরেক্জনা” ভটাচার্য॥ 
বাম করে দীপ লয়ে কে তুমি ললনা ! , 
চিয়াছ জাধাক,এ বনপথ বাহি' 1 -- কোথা” তুমি ওগো, চিন্বাঞ্িত, চিসথন্দর মুরতি ? 








তব পদ অন্তপরি', তোমা পানে চাহি” 
চলিকাছি, আখি তব মালৌক-লগনা ! 
আমিনা থেতেছি কোথ| কোন্‌ পথ দিয়া 
(বিদিত বা অবিদিত। শুধু ওগো প্রিয়া! 


১৬ 
272 ্) 


ক্ষব্ধ জদয়, চির অশান্ত নাহিক নিমেষ বিরদ্ধি! 
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৯৪) 

রোম একদিলে গঠিত হ্ধ নাই। রোমের প্রতিষ্ঠাতা 
রমিউলমু্ কিন্ধ সংগঠন ও বিস্তার-কর্ত। অনেক, বোধ হচ্জ 
ঠী পরিমাণে প্রত্যেক রোগ্যান্‌। সে ষাহা হউক, 
সেই মকল বিষয়ের উরতিহাধিক তথ্য নিপ্দারণ কিংবা তত্ব 
অন্গনন্ধান আগাদের উদ্দেশ্যের ঝহিবে। রোমের আদিম 
অবস্থার ছুই চারিটি কিস্তির ব্যাখ্যান করিগাই আমর] 
সন্ধষ্ট রহিব। 
এনাগ্গার কাজা প্রোকারের ছই পুত্র, নিউসিটর্‌ ও 








বংশলোপের পথে কণ্টক উপস্থিত, কুগারী রিয়। অস্তঃসন্থা। ! 
ঘখাপময়ে ছুইটা জমজ সন্তান প্রচ্ছত হইল । এমিউলিয়সের: 
আদেশ “কুলটা রিনার করস্ক-চিহ্ন টাইবার-বক্ষে নিক্ষিপ্ত 
হউক।” কার শক্তি রা-আক্ত। প্রতিরোধ করে... 
দৌভাগ্যব্শতঃ জোরারের জলে কুল প্লাবিত থাকলেও. . 
তখন নদে ভাটার আরম্ত হইয়াছিল/ শিশু ছু'টি এক 
বৃক্ষতলে ডাঙ্গীর রহিয়! গেল ; জল নিয়ে লরিয়! পড়িল ॥ 
ক্ষণেক পরে ম্ৃতবত্ম! এক ব্যাী তাহাদিগকে দ্রগ্ধ গাম... 
করাইয়া স্বীর স্তন-ক্রেশ দুর করিল। তদবধি হী 
গ্রত্যহই তাহাদিগকে স্তনদান করিত॥ অবশেষে এক 
মেবপালক সন্তান ছুইটীকে কুড়াইর়া লইয়| নিরপত্যা, | 
গুহিণীকে. উপহার প্রদান করিল।. সেই স্নেহশীরার্‌. 
অবিষ্ান্ত বহে রমিউলস্‌. এবং রিশস্‌. দিনে দিনে বন্ধিত: 
হইতে লাগিলেন। ক্রমে বো পরা তায় এতিগালকের 


২১৮ ০ 


৮ . ক" 
মই লিগ অঙুরেই বিন উৎপাত 
করিতে অচিরে চেষ্টিত হইলেন $ চেষ্টা ব্যর্থ হইল জী 
রমিউলদ্‌ ও রিস্‌ মাতামহ নিউমিটরকে এঘালঙ্ষা রাজ্য 
পুনংপ্রদান করিয়া কৃতার্থ হইলেন । 
এখন "সর এই এাদ্যমধ্যে অবস্থান অধীনতায় 
অনভ্যন্ত দৌহিতরদের মনঃপুত নহে ) ভিন্ন একটা ন্থাণীন 
রাজা সংস্থাপনই ইহীদের সব্ল্ন। সমুদন্ঠীর হইতে লয় 
ক্রোশ দুরে; টাইবার নদের বাঁ পার্খে, বাল্য-লীলা ক্ষেত্র 
পেলেটাইন্‌ পর্বতে সপ্ত-শু ব্যাপিয়া এক সহর প্রতিঠিত 
হইল। ইহাই ভূমধ্যপাগরতটস্থ সভ্যজগতের ভূত পুর্ব 
রাঙ্গধানী ইতিহার-প্রসি্ব রোম। রোমের নামকরণ 
সন্ধন্ধে ভাতার জাতান্ধ যে বিরোধ উপস্থিত হ্ইয্বাছিল 
তাহার নিমিত্ত র্মিউলস্‌ আজ ও জগতের সমক্ষে ভ্রাতৃহৃত্যার 
অপবাদগ্রন্ত। নে বাহা হউক, তাহার বাল্যমখা 
মেবপালকগণ ও এঘালঙ্জার উদ্ত্ত জনসমূহ রোমের 
অধিবাদী হইলেন, এবং অত্যান্ত স্থান হইতেও যথেট, 
নাগরিক জুর্টিগরাছিল। পুক্রুষের সঙ্গ বথেষ্ট হইলেও 
নারীজাতির অভাবে রোম শীগ্রই জনহীন হইয়া! পড়িবে 
এই ভাবনার অস্থির রমিউলস্‌ পার্শস্থ রাজাসমূহে বিবাহ 
সনধন্ধ সংস্থাপনের উদ্দোশ্রে সন্ধির প্রস্তাব প্রেরণ করিলেন। 
নেই ্রস্তাব দকলেই সগর্কে প্রত্যাখ্যান করিল। 
আজ রোমে বরুণোতসব| : চতুর্দিকস্থ রাঙ্যাদির 
এতোক বিশিষ্ট বাক্তি সপরিবারে আমঞ্িত হইয়াছিলেন ? 
সকলেই স্থীয় স্বীয় লহধর্সি্দী ও দ্ুহিতা কিংবা! ভগিনী- 
পিখকে সঙ্গে বাইয়। উপস্থিত। বলা বাহুল্য, আঁহ্তগণের 
মধো পুরুষ অপেক্ষা দ্ত্রী, এবং ভ্ত্রীদলে বৃদ্ধা অথবা বালিকা! 
'সপেক্ষা। যুবতীর সংখ্যাই প্রবল। মহোৎসব আরম্ত 
হগাছে আমোদ প্রমোদ পুর্ণমাত্রায় চলিতেছে) সকলেই 
আহ্াদে আয্মহারা। অকস্মাৎ সন্ষেতে আনি হয়! 
প্রত্যেক রোম্যান্‌ যুবক এক একটা কিশোরীকে বলপৃর্ধক 
*. আন্মন্সাৎ করিয়া পলাম্বন করিল। অবস্থায় পড়িয়। বাক্যে 
. প্রািবার ভিন্ন ক্ষণাৎ কার্ধো এবল বাধা গ্রদান করিতে 
চটি সম্পূর্ব অঞ্ষম॥ যাহা ঘটধার ঘটল) কিন্তু 


হইলে ৯১০১৮ প 


অতিহিংসা ভুলিল না। আকন উদ্যোগ যাহা 


প্রদীপ), 


যু অগ্রসর ইন সপরস্তত ছিল লা। উভ 
বিনিগন্স আরম্ভ হয়৷ গ্রতিসুহূর্ভে রণ ঘোরতর রূপ ৪ 
করিতে লাগিক্স॥ এমন সময়ে বিম্ের আশক্ষিতা, আলু: 
লারিত-কেশা, ছিন্নবসন! সেবাইন্‌ দুহিতা ও ভগিনীগণ,_ 
সম্প্রতি বাহারা রোম্যান্‌ গৃহিণী ও জননী/-যুদ্ধো তত স্বামী 
এবং পিত। ও ভ্রাতৃগণের মধ্যবর্ডিনী হইয়া! সকলকেই এই 
স্বাভাবিক বুদ্ধ হইতে গ্রতিনিবৃত্ত কাইলেন। উপস্থিত 
স্থলে বৈরভাবে সম্মিলিত ছুই জাতি পরম্পরে মিলিয়া 
সথা-্থাত্রে এক হইয়া গেল। 

দীর্ঘকাল রাজত্বের পর একদা রমিউল্স্‌ তাহার 
সুসজ্জিত অনুচরদিগকে যুদ্ধকৌশল শিক্ষা দিতেছিলেন। 
ইতিমধ্যে সুরধারাহুগরস্ত এবং বসুন্ধরা গাড় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে রমিউলসের জন্মদাতা] 
দেবতামঙ্গল, একখানা জ্যোতির্ধ় রথে আবিভূ্ত 
হইরা--ঠাহাকে সালিঙ্গনে গ্রহণ করিয়া স্বগৃহে প্রস্থান - 
করিলেন। রাহমুক্ত দিবালোকে আর কেহু কখনও 
তাহাকে ভৃতলে দেখিতে পাক্স নাই। 

রমিউলসের অন্তর্ধানে ছুঃচ্ছ গ্রজাগণ ধর্প্রক্রতি 
নিউমাকে রাজপদে বরণ করিলে এই রাজধির নুশাসনে 
রাজোর দেবকিগাদির সুব্যবস্থা হইস্মাছিল। তাহার পুণ্য 
গ্রভাবে দেবমন্দিরের অচেতন প্রস্তর মূর্তিগুলিও নাকি 
নিউমার সহিত কথোপকথন করিত ! 

নিউমার মৃত্যুর পর এ্রজাকুলের মনোনয়নে টিউলস্‌ 
হষ্টিলিয়দ্‌ সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন | ইহার শাসন- 
সমরে এন্ালঙ্গ। বিনষ্ট ও রোমরাল্ ভুক্ত হয়। বিবাদের 
প্রথম ুত্রপাত উভয় রাজ্যের সীমানা সঙ্ধন্ধে। এতাবথকাল 
হই নগরে অতান্ত সন্তাব ও শ্লীতি থাক সত্তেও বল পরীক্ষা 
ভিন্ন আর সীমা নির্ধারণের কোনই উপায় রহিল না। 
ছই পক্ষেই বুনধার্থীগণ রণমাজে লজ্জিত হইক্স উপস্থিত $ 
পরম্পরের শক্রপক্ষে নিজেদের 'অনেকানেক বন্ধুবান্ধব, 
দেখিয়া সকলেই একটু অঙ্ছুনত্ব প্রাপ্ত ্ত 
শরীরের পুনযাবির্ভাবের আর 
তাহারা নিজেরাই করিলেন, 






এদীপ । 


সেনানীগণ সুস্থির করিয়াছেন বৃথা! জ্ঞাতিবধের প্রয়োজন 
নাই, প্রতিপক্ষ হইতে তিন জন সব্তোৎকষ্ট দ্ধ যুদ্ধে 
্রবৃত্ত হউন, ইহাতে যে পক্ষ পরাভূত, হইবেন তাহারা 
নিরাপত্যে জেতৃদলের বম্পূর্ণ বশ্ততা স্বীকার করিবেন। 
রোমের পক্ষ হইতে হরেসিয়স্‌ উপাধিক তিন ভাই ও 
অপর পক্ষ হইতে কিউরেসিয়স্‌ নামধেয় তিন ভাই সমরে 
পরবৃত্ব হইলেন। দুরে ছুই পক্ষের সেনা মতৃষ্ণ নয়নে 
চাহিক্ন। রহিল। এমন সময়ে এক জন হরেসিয়স্‌ হত 
হুইলেন, তপনও-রোম্যন্গণ আশায় বুক বাধিয়। আছে। 
এখন আর একটা হরেসিরসের লীলা সাঙ্গ হইল) তৃতীয়টাও 
পৃষটপ্রদর্শন করিতে ভুলিলেন না। বিজযোন্মভ তিন ভাই 
কিউরেসিরদ্‌ তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইলেন। রোম্যান্‌ 
নৈনিকপুকুবগণ গোভে জজ্জরিত; অবপেষে বিনা 
যুদ্ধে বগ্তত। স্বীকার করিতে হইবে। ইত্যাবসরে হরে- 
পিরনের অন্বন্তী তিন ভাই কিউরেসিয়ন্‌ গতির সামগ্রস্ত 
রক্ষ। করিতে ন| পারিয়া, একে অন্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িগ্াছিলেন। স্থযোগ পাইয়। আবার হরেসিয়স্‌ বাধ্য 
প্রদর্শনে প্রবৃন্ধ হওয়ায়, দন্ধুদ্ধে কিউরেসিয়স্গণ তিন 
সছোদরই একে একে পঞ্চন্ প্রাপ্ত হইলেন। এনালঙ্গা 
বাহিনীর অধিনারক মেটিয়স্‌ বিন বাকাব্যন্সে সসৈন্ঠে 
রোম্যান্দিগের নিকট আত্মমমর্পণ করিলেন । 

রোমের বিবাদের আর শেষ নাই! কয়েকদিন 
শাস্তিতে অতিবাহিত হুইতে না! হইতেই আবার অন্য এক 
শক্র উপস্থিত । এখন রোমের আদেশ অনুপারে মেটিরস্‌ 
পৈশ্তলামস্ত লমভিব্যাহারে ুদ্ধস্থলে রোমের সহায়তা 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । কিন্তু কাধ্যকালে কোন পক্ষ 
অবলদন করা শ্রেয়ঃ বুঝিতে না পারিয়া দৃশ্তপটে অদ্বিতের 
্থাস্স নিশ্চেষ্ভাবে দীড়াইয়া ছিলেন। অবশেষে রোম্যান্‌ 
পক্ষে বিজয়লক্্রীর 'আবিভীব দেখিয়া রোমের যশোানে 
তাহার সর পঞ্চমে ॥ কিন্তু রোম্যান্‌ জাতি শুদ্ধ 
মি বাকো তুষ্ট হইবার পাত্র নছে। রোগের কোপানলে 
এবানগ্গা রাগ 







২১৯, 


উপযুক্ত দু কি না, বর্তনান বুগে কে: তাহার সদুত্তর 
এদানে সমর্থ । 

আর একটা কথা বল! হয় নাই। জেতা হরেলিমস্‌ 
বীকরদধের নিদশন স্বরূপ জিত কিউনেসিয়স্দের দেহাভরণাদি 
নুন করিয়া আনন্দ কোপরাহলে রোমনগরে প্রাবেশ 
করিলে, পথিমধ্যে তাহার ভগিনী লুিত দ্রব্যাতাত্তরে 
একটা আঙ্গরাখা চিনিতে পার্িলেন। ইহা তাহারই 
স্বহস্তে গ্রস্ত এবং বাগদত্তত্বানী কিউরেসিসকে উপহার 
প্রদত্ত হইরাছিল। জীবনের সকল আশীরই শেব 
দেখিয়া ভগিনী আর বিলাপ স্বরণ করিহে পারিলেন না। 
কিন্তু দিখ্যাপি আনন্দোত্পবে এই ক্ষীণ বিলাপন্বর বীর হরে- 
দিয়সের মন্পূর্ণ অনহা। বিভরীপুরুষের যে অনি উত্তপ্ত 
বীর্রশোণিতে পুষ্ট তাহা' আর অবশেষে এই অবলার 
জল-শীতল রক্তপানে সঞ্চুচিত হইল না। 

পরবন্তী রাণ! এপ্ষ/ন্‌ মা্সিরসের সময়ে বিশেষ কোন 
উল্লেখযোগা ঘটনার অভাব। ইহার রান্ন্বকালে টাক- 
কুইনিয়স্‌ প্রিষ্কান্‌ নামে এক ক্রোরপতি বণিক রোমে 
আগমন করেন। তিনি জেনিকিউলম, পাহাড়ে উপস্থিত 
হইলে একটা ঈগল গাখী আকাশ হইতে তাহার 
মন্্রকাতরণ কাড়িয়া লইল এবং ক্ষণেক বস্মুট চিৎকার, 
করিয়া আবার বধাস্থানে স্থাপন করিল। এত্রদ্সম্বন্ধে 
আবহবিদ্যালক্কত৷ সহধদ্মিণীর ভবিয্যদ্ধাদীতে নির্ভর কৰিয়া 
তিনি রোমে সর্কোচ্চ লম্মানলাভে সচে্ হুইজেন | 
মন্কামন। অপুর্ণ থাকিল না। এঞ্কাবের ন্বৃত্যুর পর 
তাহার অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রদিগকে বঞ্চিত করিস, ভিনিই 
পিংহাসন অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

এষ্কাদের গুক্রগণ বয়োপ্রাপ্ধ হ্ইয়। প্রতিশোধের উপায় ৷ 
উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। তাহাদের উপদেশক্রমে 
দুইটা রাখাল বালক রাজার দৃষ্টিমধ্যে ঘোরতর কলহের : 
তান করিণ এবং জৎপর রাজ! প্রিশ্কানের নিকট প্রতীব্খার 
প্রার্থী হইীপে যখন তিনি নিথিষ্টঘনে এক জনের 'জভিতোগ 
শ্রবণ করিতেছিলেন তখন অপর জন পশ্চাৎদিক হইতে 


র. ভাহার মন্তকে সাংঘাতিক কুঠারাঘাত করিল ॥ তেজদ্দিনী - 


রাণী টেনাকীন্‌ স্বামীকে অনররাভাক্তারে অপসারণ কারা 


২২০ 


বহিদ্র্ণরে সমাগত নগরের 
করিয়া বলিলেন, "স্বামী ক্রমেই সুস্থ হইতেছেন ) স্্াতি 
তাহার আদেশ, যতদিন না তিনি মপ্পূর্ণনু্থ হইবেন 
ততদিন আপনারা নকলে রাপ্র-রানাতা সার্ভিসের 
আজ্ঞাক্রমে নির্ধিক্ধে রাজকার্ধা সমাধা করিতে থাকুন।” 
সার্ভিয়স্‌ টিউলিয়ন্‌ দাদীর সন্তান হইলেও যে গুণে 
তিনি রাকন্তার পাণিগ্রাহণ করিতে সমর্থ হইয়্াছিলেন 
তাহারই প্রভাবে রাজ্যে স্বীয় শক্তি প্রতিষ্ঠাপিত করিলে 
প্রকাশ করা হইল, '্াজা প্রিশ্কাস্‌ আর জীবিত নাই” 
এখন সর্বসম্মতিক্রমে সর্ধিয়স্‌ টিউলিয়স্হ রাঙমুকুট 
পরিধান করিলেন। 
কালক্রমে বয়োপ্রাপ্ত লিউসিয়দ্‌ ও এরাম্দ নামে 
প্রিঙ্কাসের ছুই পুক্র সাব্ভিনের ছুই কন্/ার নহিত উদ্ধাহ 
বন্ধনে বদ্ধ হইলেন। নিউমিয়ন্‌ অত্যন্ত উদ্ধত এবং 
উচ্চাকাজটী ; শান্ত প্রতি ভ্্রী তাহার মনন্তপ্টি সম্পাদনে 
সম্পূর্ণ অক্গম। আর দুর্বল স্বভাব এরান্স ও বিলাপা- 
[ভিলাসিনী গর্বিতা স্ত্রী টিউলিয়ার প্রণক্জলাভে হতাশ । 
কিন্ত টিউলিয়৷ লিউসিয়সের এবং লিউসিয়স্‌ টিউগিয়ার 
স্বতাৰ ও সৌন্দর্যোর অতান্ত পঙ্গপাভী। নঘ্রই তীক্ষধার 
ক্ষুর উভয়ের মধ্যবর্তী জঞ্চাল অপসারিত করিলে প্রণম়ী- 
যুগল হ্বদয়ে হৃদয় মিশাইয়। আপনাদিগের রূপ ও গুণ 
ধন্ত করিলেন । এখন মনোমত স্বামী পাইয়া উত্সাহ 
টিউলিয়ার আকাঁজ্ষ। দিুণ জলিরা উঠিক্খাছে। তাহারই 
নিয়ত উত্েলায় উত্তেজিত লিউদিযস্‌, পিতার লিংহাদনে 
নিজের 'দারী স্থাপনপূর্ক সিনেট সমশ্ষে দাসীর পুজ 
,. সাভিয়সের নির্বীসন-পরা্থী হইয়া, কক্ষে গরবেশ ও বিততীয় 
: উদ্াত দ্বশুরকে পদাঘাতে সিনেট গৃহের নি্িতলে নিক্ষেপ 
এবং স্বয়ং সিংহাঁদনে অধিরোহণ করিকেন। তখনই 
টিউলিয়া জিয়া তীহাকে, সর্ধাণ্রো রাজোপযুক্ত সন্্ান 
. ই শদর্শন অভিবাদন করিতে ত্রুটি করিলেন না| ইত্যবসবে 






প্রদীপ 
শেঠ ব্/কিদিগকে স্থোধন 


২ ৯ 0. কি 
শ্বানীর সন্তানের মৃতদেহ রাবীর রথচক্রে দলিত "ও 
“নিম্পেশিত হউক |” 

লিউমিয্দ্‌ এইরূপে রাছ্যপন লাভ করিয্পা গর্বিত 
টারকুইন্‌ নামে পরিচিত হইলেন! নিঃস্তর প্রজা 
উৎপীড়নে ব্যস্ত থাকিলেও বিদেশে তাহার বিক্রম 
প্রকাশ করার ইচ্ছা এবং অবদর ছিল । তিনি এখন 
আভডিরা আক্রমণ এবং অবরোধ করিয়াছেন । একদা 
ুর্ধযান্ডের পর তাহার ছুই পুত্র ফেব্দুটস্‌ ও কছ্েটিনস্‌ 
শিবিরে বয়স)পরিেষ্টিত হইয়া মদটপাণন বাাপুত ছিজেন 
তখন তাহাদের উভনের স্ত্রীর গুণাশুণের ব্যাখা আর্ত 
হইল। অনেক বাগুবিতগার পর স্থির হইল তাহারা 
তখনই রোমে ফিরিয়া যাইয়া দেখবেন কাহার স্ত্রী কোন্‌ 
কাখ্যে ব্যাপূতা। উভয়েই নিশিখে স্ব স্ব গৃহে প্রবেশ 
করিয়া দেখলেন মেকঝটসের স্ত্রী দ্ধীগাণের সাহত আমোদ 
প্রমোদ এবং হাস্য পরিহাসে নত্ত, আর কলেটিনসের শ্রী 
নুক্রেসিযা ক্বামীর নিমিত্ত একটা অঙ্গন্বাখা বনে ব্যন্ত। 
তাহার। আবার আভিম়্াতে ফিবরিয়া। আগিলে সকলেই এক 
বাক্যে স্বীকার করিল লুক্রেপিয়। অধিক গুণবতী। কিন্ধু 
মেক্সটসের ইহা অগহা হইল। রি 

আবার আজ মেন্সটস্‌ কোন কাধ্যের ভান কিয় 
আ্ভিয়া পরিত্যাগ করিলেন এবং আলিয়া ত্রান জায় 
বুক্রেসিস়ার আতিথ্য গ্রহণ করিবেন নিম্মলচরিত্রা লুভ্রে- 
গিয়া দেবরকে সসম্মানে গ্রহণ করিলে নিবিড় অদ্ধীরদনীতে 
দেই পাপিষ্ট সাধ্ৰীর উপর কুগ্রবৃত্ধি চরিতার্থ কাক্সিতে 
উদ্যত হইল। সতীর সবল ভ্বদয় কিছুতেই অভিভূত 
করিতে না পারি ছ্টস্া ভন গরদর্শন করিল যে এখনই 
তাহাকে দবিপ্ডিত করিয়া এবং আর একটা ব্লতদাস তাহার 
ছিন্ন রাখিয। পরদিন তাহার চরিত্রে কলঙ্কারোপ 
এবং স্বকৃত হত্যা স্বীকার করিবে। ভীত বুক্েপিয়। 
এতে মা ভাহা় অয হয় নুিত 







প্রদীপ । 





এ. 

বন এই ছর্ঘটন| নগরময় রা হন তখন প্রতোক 
রোম্যান্‌ অসিহস্তে প্রতিজ্ঞ! করিল, “অত্যাচারী, ব্যভিচারী 
টারকুইনবংশের আর এই পবিত্র রোমরাজ্যে স্থান 
হইবে না। 


(২) 
রাজা ও রাজপদ এখন রোমের পদদলিত। ৫*৯ 
পৃঃ খৃঃ অন্দে গর্বিত টায়কুইন সিংহাসলচুুত ও সবংশে 
নির্বাসিত হইয়াছেন। রাজার বরাঙ্গয এখন ও/জ1সাধারদের 
নিজস্ব। সর্ভীর সতীত্ব হরণ করি ভূতপূর্ব দণমুণ্ডের 
অধিকারী গ্রচণ্ড রাজবংখ আজ দেশে বিদেশে সাহাযোর 
ভিখারী। 
চন্্রেও কলঙ্ক আছে। স্বদেশজীতির লীলাঙ্গেত্র 
রোম নগরেও ন্বদেশজ্রোহীর অভাব হইল না। আবার 
টার্কুইন্বংশ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে চক্রান্তের স্থুর 
হইল। চক্রান্ত পরিপক্ক প্রায়, এমতাবস্থায় সকল ছুরভিসন্ধি 
প্রকাশ হইয়া পড়িল, ছৃষ্ট দল ধৃত হইল, তাহাদের নেতা 
স্বয়ং কন্দাল্‌ কটসের দুই পুজ। 
বিচারালম্ম আজ জনতার পুর্ণ। বিচাঁরাসনে পিতা, 
'আর অভিযুক্ত লৌহদ ওবেষ্টিত শৃঙ্গলাবন্ধ দুই পুজ। 
সমগ্র জনতা স্তব্ধভাবে প্রতীদ্গণ করিতেছে । অপরাধীছয় 
গর্ষিত দৃষ্টিতে উত মস্তকে দণ্ডায়মান । বিচারপতি 
নয়ন উস্মিলন করিলেন ও আদামীদিগকে ল্গ্য করিয়া 
_ বশিলেন ১_এএখানে আর পিতাগুত্র স্ব নাই, আমি 
বিচারপতি তোমুর॥ অভিযুক, আমিও রোদ্যান্‌ তোমরাও 
রোস্যান্‌) বল তোম্জ। স্বাদশড্রোহী কি না.) বল তোমরা 
নরূপিশাচ টারকুইন্কে দিংহাদনে পুনঃ. গ্রাতিঠিত 
করিতে চে! পাইয়াছ কি না।”--“আমর! শ্বদেশজোহী 


টি দান, গোনযাও একাই, 
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করিতে পুর প্রয়াস নখ পথম জন নিরন্ত হইলে 
দ্িতীর জন আরস্ত করিল :--পুজ পিতারই সদৃঞ্থণের 
অধিকারী। তুমি ধাহা দেশের মঙ্গলকর বুঝ তাহা 
করিতে বিরত হও না) আমরাও যদি মৃত্যুভয়ে. কর্তব্য 
কাধা হইতে নিরন্ত হইতাম ভবে আমরা রোম্যান্‌ নামের 
গর্ম উপভোগ করিতে পারিতাম না, তোমার প্ুত্রত্থের 
অনুপযুক্ত হইতাম) কিন্ত পিত৷ পুল উভয়ে একই বিষক্ 
দেশের হিতকর বলিয়া মনে কৰিব এবং একই উপায়ে 
তাহা লাভ করিতে চেষ্টা করিবে কে বলিল? সকলেরই 
চিন্তাশক্তি স্থাধীন। পিতার বাৎসল্য অপেক্ষ! জননী জপ্ম- 
ভূমির প্রসপ়ৃষ্টি অত্যন্ত অধিক মুল্যবান্‌।" 

একটা অতি দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ করিয্া বিচারপতি 
আদেশ করিলেন, “কোতোয়াল, মশান ভূমিতে লইয়া চল । 
জহলাদ; প্রস্থত হও আমি স্বয়ং উপস্থিত থাকিব ।” 

অনতিবিন্থে সকলই শেষ হুইল॥ পুতহারা জটাস্‌ 
বধ্যগৃহ হইতে বাহির হইয়া দ্রুতবেগে জনতার মধ্য দিয়া 
গৃহে চলিয়া গেলেন। 

একে একে টারকুইন্দের আনেক অভিসন্ধিই ব্যর্থ 
হুইল, তবুও চেষ্টার শৈথিলা নাই। এবার রাজাচযুত 
রাজা টার্কুইন্‌ রোমের পুরাতন শক্রু ই্রাঙ্কান্‌ জাতির 
পদলেহনে প্রবৃত্ত হইলে কল,সিয্ম্‌ রাজ লারু পর্সে'না। তাহার 
বিপন্তিতে বিগলিত হইলেন। রোমবিজাক্ের_ উদ্দেশ্যে 
অভিবান আরত্ভ হইল"। সকল বাধ! বিদ্র অতিক্রম 
করিকা লার্‌ পাসেনা জ্যানিকিউলম্‌ পাহাড় অধিকার 
করিলেন, রোম্যান সৈন্য হটিয়া পড়িল । জ্যানি কিউলমের 
উত্ত শূন্ধ হতে ই্রঙ্কযান্‌ জয়পতাক! -সগ্ “বাতাসের 
সঙ্গে হেজিয়। ছুলিয়া রোম্যান্দিগকে বিজ্রপ করিতে লাঞ্সিল। * 

পর্সেন। এখানেই ক্ষান্ত হইলেন না। গাহারবিজয়োন্মন্ 
দেন৷ গলায়নগরপ্রান় রোম্যান্দের পন্চাঙ্জাবিত হুইল। 
টাইবার নদ পারাপারের একমাত্র সেতুর পার্খে সৈন্তে 
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ন|। -রোম্ান্‌ সবার্ধীনতার গৌরৰ খুঝে॥ রোম্মান্‌ স্বাধী- 
নতার মূল্য. জানে যতই উচ্চদ্ররে হউক আজ রোম্যান্‌ 
স্বাধীনত্। ক্র করিবেই করিবে । আজ মুলাদানে রোম্যান্‌ 
কুপণৃত্তা করিল না। বীরঙ্ৃদয়ের তগ্তশোণিতে টাইবারের 
শ্লীভল জন উষ্ণ হুইন্সা উঠিল) তবুও বুঝি স্বাধীনতার 
উপধুক্ত মূল্য দেওয়া! হইল না! 

আর ন|! আর কতক্ষণ এই ক্ষুদ্র রোম্যান্‌ সেন! এ 
বিশাল হট্রান্কযান্‌ সেনার সম্মুখে দাড়াইতে পারে ! তৃষ্যধ্বনি 
হুইল, “রোম্যান্‌, পশ্চাতে সেতু অতিক্রম কর, টাইবার 
নদ পার হইয়া! যাও।” তাহাই হইল। কিন্তু যতগ্গণ 
মেতুটা বর্তমান ততগ্ষণ রোমের আশঙ্কার অবসান নাই। 
তিন জন রোম্যান্‌ বীর অগ্রপর হইলেন, যতক্ষণ ন| সেতুর 
অস্তিত্ব বিনষ্ট হয় ততগ্ষণ তা একটী বৈরীকে৪ সেতুর 
উপর পা ফেলিতে দিবেন না ক্ষিগ্রহন্তে সেতুর ধ্বংশ 
আরম্ত হইল। প্রবল বেগে ইট্রাস্কান্গপ তাহা রক্ষার 
উদ্দেন্তে অগ্রসর হইতে লাগিণ, কিন্তু সেই তিনটা বীর হ্বদদর 
তাদের কল চেষ্টাই বার্থ করিতে লাগিলেন। তাদের 
হস্তে শক্রগণ কদলিবৃক্ষের স্ায় দ্বিখণ্ডিত হইতে জাগিল। 
কোন পক্ষেই বীরস্বের অভাব নাই। স্বদেশ বাৎসলা ও 
বিজপলিগ্ন। কেহই কাহার কাছে হার মানিল না। 

কুঠারের আর কয়েকটা আঘাতে টাইবার বক্ষে সেতুর 
চিহ্নও থাকিবে না। ভিনজনকেই এতিনিবৃত্ত হইতে 
অন্থমতি করা হইল, কিন্তু হরেগিয়দ্‌ আশঙ্কার ক্ষীণাদপি 
ক্ষীণ চিহ্ন রাখিয়াও নিরস্ত হইতে পারেন না। অন্য ছুই 
জন নির্ধিগ্লে অপর পারে পৌছিলেন। এ দিকে পর্সেনা 
ও হরেসিরস্‌ ছন্যদ্ধে মাতিয়া উঠিলেন, পর্সেনার অক্লান্ত 
লক্ষে হরেলিগস্‌ দক্ষিণ নেত্র হারাইলেন, তাহার উগ্র 
যন্ত্রণা অদম্য উৎসাহী রোম্যান্‌ বীরের অনুভ্থতিতেও তখন 
প্রবেশ লাভ পাইল না। ইভাবগরে আর একটামাত্র 
বাতি সকল বন্ধ দুর হইল। আজঞার মত্ত রোম রঙ্গা 
পাইল, হারোসসের কর্তৃধ্য লম্প্জ হইণ। তিনি টাইবার 
বক্ষে ঝাপ দিলা পাড়লেন। ভার পিছু পিছু একটা 
ইট্াধ্যান্‌ বম, লার পর্সেনার নি হত্তের বল্পম, খাবিত 
হইল, তার বাম পদ কাড়িয়া লইল। ৯ 
তর ্ 


গু 
নিত 


০৬৯ 


প্রদীপ। 


অমিতবিক্রমী পর্সেনা রোম অবরোধ করিলেন। 
তাহার সেন! দলে দলে বাহির হইয়া দেশ লুষ্ঠন করিতে 
লাগিল। ইতিমধ্যে নগরাভ্যন্তরে রসদ কুরাইয়া গেল, 
রোম অনাহারে মুনূর্য। তখনও রোম মস্তক অবনত 
করিল না, পর্সেনার সন্ধির প্রস্তাবে কান পাতিল না, 
অতাচারী টাব্কুইন্কে আবার বাজপদ্দে বরণ করিতে 
স্বীক্কত হইল না। অনাহারে মর্রিবে তাও ভাল, তবুও 
রোম স্বাধীনতা বিকাইবে না। 

ই্টাঙ্ক্যা্‌ শিবিরে উচ্চ আসনে উপবেশন করিয়া 
রক্তবন্ত্র পরিহিত এক কবাটরক্ষা পুরুষ রাজকার্যো ব্যাপৃত ॥ 
অকম্মাৎ ছুরিকাঘাতে তাহার বপু মিয়া! পড়িল, নিমেষ 
মধো দেহ হইতে প্রাণবায়ু, বাহিন্ন হইয়। গেল। হ্স্তা 
রোম্যান্‌ থুবক কেইয়স্‌ মিউকিয়স্‌ ধৃত এবং পর্সেনার 
আসন সমীপে নীত হইলেন। তখন রাজ আদেশে এক 
প্রকাণ্ড অগ্নি প্রঅজলিত হইলে কেইয়স্‌ মিউপিয়সকে 
জকুটি ভঙ্গিতে পর্েনা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল কেন তুমি 
ইহাকে হত্যা করিয়াছ, কে বা তোমার সঙ্গী, আর কি 
ককিয়াই বা তুমি ইট্রাঙ্্যান্‌ শিবিত্বে প্রবেশ করিতে 
গারিয়াছ। সকল দুরভিলন্ধি সকল চক্রান্ত প্রকাশ 
করিয়া, বলিলে এখন তোমার রক্ষা নতুবা এইক্মণই 
জীবিতাবস্থায় তোমাকে দগ্ধ কর! হইবে।৮ রোম্যান্‌ 
যুবক গর্ববিকম্পিত স্বরে উত্তর করিলেন, “পর্সেনাকে 
হত্যা করিতে আমি ক্ৃতসক্ষম ছিলাম, ছুর্ভীগাবশতঃ 
আমার স্বুল হইয়াছে। আর এই দেখ পর্সেনা-বধে 
প্রতিজ্ঞার্চ রোম্যান্‌ মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করে।* এই 
বলিদ্াা তিনি তাহার দক্ষিণ হস্ত জলন্ত অগ্রিতে প্রবেশ 
করাইয় দিলেন, দেখিতে দেখিতে সব ভন্ম হইক! খেল। 
তবুও একবিলু অশ্রন্পীত না করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
পদন্পর্সেনা আমি একা নই, আরও তিন শত রোন্যান্‌ 
যুবক অগ্টপ্রহর তোমারই মৃত্যুচিস্তায় চিস্তিত, তোমাসই 
বাচার চেষ্টিহ (”. কথা শেষ হহতে না 
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অনাহারে সবংশে ধংশ হইতে চার না। সন্ধি সি 
হইল। টাইবার নদের পরপারে সমস্ত রোম্যান্‌ অধিকার 
ইন্াস্কযান্‌ রা্দো ভুক্ত হইল) সন্ধযবহারের প্রতিভুন্ববূপ 
মন্ধশঞ্জাত কুড়িগ্গন রোন্যান যুবক বুবতী পর্সেনার হস্তে 
প্রবৃত্ত হইল। ক্ৃবিকার্ষো ব্যতীত লৌহধাতু বাবহারের 
বহিভূতি রাখিতে রোম প্রতিশ্রণ্ত হইল তবুও টার্ক্ুইন্‌ 
বংশ ফিরাইয়া গ্রহণ করিল না। 

রোম্যান্‌ যুবতী ক্রোয়েলিয়! ও অপর নয় জন কিশোরী 
প্রতিস্থ রক্ষকের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিলেন। এক গাঢ 
অমানিশিথে প্রবল ঝগ্রাবাত উপেক্ষা করিয়া টাইবার 
নদীতে ভাষিয়া ভাসিয়া৷ রোগলগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
কিন্ত রোম বাকোর বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতে ঘ্বণা করিল, 
ক্লোগেলিয়া৷ সদলে পর্সেনার হস্তে পুনঃ প্রেরিত হইলেন । 
রোন্যানের দেবব্যবহার নিজের স্থার্থপিদ্ধির অন্তরায় 
তাবিরা৷ টার্কুইন্‌ পথেই ইহাদিগক্কে বিনাশ করিতে বৃথা 
প্রশ্নান পাইয়াছিলেন। এই অপরাধে সট্রান্ক্যান শিবিরে 
বিশ্বাসঘাতক টার্কুইলের আর স্থান হইল না। তাহার 
শেষ আশা, রোম্যান্‌ সিংহাসনে পুনঃগ্রতিষ্। লাভের 
ভর] চিরফালের নিমিত্ত শুকাইন্স। গেল। রোমের প্রতি 
এন হই পর্সেনা স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন? কেবল 
তাহার পুত্র অক্পপত্থাক সেনা লইয়া জ্যানিকিউলম 
অধিকার করিঘ। রহিলেন। তাহার উপর আদেশ রহিল, 
“রোমের প্রতি সন্থারহার এবং এরিপিয়। জয় করিও ।” 

পিতৃ আদেশ অনুসারে এরিসিয়া৷ আক্রান্ত হইলে 
পর্সেন-তনয় বুদ্ধের রারন্ডেই হত হইলেন। আঁ্সন্ন ধবংশের 
ভয়ে ভাত নেতাহীন ইট্টাঙ্ক্যান্‌ বাহিনী আন্র দলিত শক্র 
রোমের দ্বারে আশ্রয় ভিখারী । রোম আতিথ্যধর্্দ তুলিল 
ন]।  নগরতোরণ উন্মুক্ত হইল, শাণিত এরিসিয়্যান্‌ 
খড়াধার হইতে হ্ানব্যানগণ ত্রাণ পাইল। পর্সেনাও 
অহ সেন । রোম পর্ণ স্বাধীনত! এবং পুর্নরাজা 
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গুল-বাহারের উদ্দেশে |" 


কে তোরা বাজাতি বীণা, গভীর নিশা 
তুলিতি কেমন তান ? হেলায় খেলায় 
সবে স্বরে কোন্‌ মায় করিয়া সৃজন 
ভুলাইতি রাজ্াহারা! ভূপতির মন ? 

ভাই বোন্‌ তোরা ছটি রাজার সন্তান, 
পিতার দুলাল, কবে শুকাইল প্রাণ, 
চকিতে মিলায়ে গেলি ঘুগয স্বপ্ প্রায়, 
পাশাপাশি দৌছে ! না জানি সে দিন, হায়, 
কি দারুণ বেজেছিন করুণার বুকে, 
হতভাগা পিতা যবে অশ্রশূন্ত ভ্ুথে 
চেয়েছিল উদ্ধে ! কি অজ্ঞাত মোহভরে 
এ কা'র অন্তর মাঝে, কত বর্ষ পরে 
উঠিছে তোদের পানে সে স্মৃতি উছাসি; 
স্বদেশী কবির অশ্রু নিস্‌ ভাবাবাসি ! 


প্প্রমথনাথ রায়চৌধুরী ॥ 








+ নবাব মিরককালিমের কন্তা গল, ও পুত বাহার “ভাগাচ্যুত 
শির সহিত গুপচাবানে আশ্রয় লইয়াছিল। কথিত আছে, উহা! 
অভিদিন বাগাঘাদন করিরা চিন্তাএপীড়িত নাশের চিও বিনোদন, 
করিভ। এক গিন মিরকালিম কার্ীবাপদেশে বহঙগণ বাহিরে 
বাচা তা বি ব দহপাগা- 


০২:১৮ রসি. 


জাত স্বপনে প্রিক-উদক্-সজিনী ! 





প্র্থশীপে ফিরে পতি বিরহে বিজনে । 
প্রীগমা।প্রিক্কতমা চক্রবাকী প্রায় 
দীর্ঘ যামিনী দিবা কাটে বা। কেমনে__ 
ক্ষু্ মনে দিন গনে শূন্য অলকায় ! 
কুখুকেশ-মেঘে আছে ছাদমুখ ঢাকি”» 
শিশির-বিশীর্ঘ কিবা বিবর্ণ নবিনী 
জানালার জ্যোতসস! হেরি' মুদি” আসে আখি 
বারি-সিক্ত আধ্পত স্থল-কমলিনী |. 
বিরহ-তন্থ অ্গ গ্ৃহকোনে লীন, 
গেতেছে হৃদয় খানি করিয়! বিস্তার-_. 
নুপ্ত অস্তরাল নদী নগেন্্র গহিন। . . 
স্বপ্নে আলিঙ্গন, জাগি” অশ্রু উপায় ! 
একি ছুংখ বক্ষবা'লা অক্ধি বির্রহিণী, 








(5: আহারীলান রো ী 
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প্রদীপ । 
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রয়েল টিনা গার্ডেন, 
শিপু 1 


একশত বৎসর পুব্বে বখন ভারতবর্ষের শাদনভার 
ইঞ্টইত্তিস্কা কোম্পানির হস্তে স্যান্ত ছিল, তখন উত্ত 
কোম্পানির কর্শচারীন্বুন্দর মধ্যে অনেক ধন-সম্পদ-সম্পন্ন 
ব্যক্তি ছিলেন। এ নকল ধনীগণের মধ্যে বাহারা কলি- 
কাতায় থাকিতেন তাহাদের মধ্যে অনেকেরই সহরের 
বাহিরে এক একটি 'উদ্যান-ভবন থাকিত। ও দকল 
বাগান-বাটি কলিকাতার অনতিদুরে সাধারণতঃ ভাগী- 
বীর তটদেশেই নির্ড্িত হইত। বাটির সংলগ্ন বাগান- 
গুলি নালাবিধ বৃক্ষঘাতাদিপুর্ণ ও বৃহদায়তামর ছিল। 
প্রতি সপ্তাহের শেষেই শী উদ্যানসমূৃহের অধিকারীগণ, 
বিষয়্কর্্ম পরিত্যাগ করিস্বা বিমল শাস্তিলাভের 'আশীগ্ন 
তথার আসিয়া ছুই এক দিন করিয়া বাপ করিতেন । 

কলিকাতা দক্ষিণাংশস্থিত বস্তমান খিদিরপুরের, পর- 
পারে যে স্থানে ভাগীরথী বন্রভাব ধারণ করিয়াছেন, 
সেই স্থানের নাম শালীমার। পূর্বকীলে & স্থানে বেঙ্গল 
ইস্জিনীয়ারের সৈনিক-সেক্রেটারী : কর্ণেল রবাট কীডের 
একটি গ্রাম্/-শাবাস ছিল | কীভ বিবিধ বিষয়ে স্পপ্ডিভ 
'ছিলেন, সাধারণতঃ উদ্ডিদতন্থবির্‌ ও শিবপুর বোটানিক্যাল 
শ্ার্ডেনের স্থাপয়িত! বলিয়াই তিনি বিথ্যাত্ত ছিলেন । 
শালীমার পয়েন্ট হইতে পশ্চিম দিকে বর্তমান ইঞ্জিনীয়ারিং 
কলেজ যে স্থানে স্থাপিত আছে, এ সমুদয় ভূগিই কর্ণেল 
ক্ষীডের উদ্তানের অন্তভুক্ত ছিল। তিনি নানা দেশ 
হুইতে বহুবিধ সূল্যবান বৃক্ষের চারা আনাই! নিজ উদ্যানে 









কাছে নিজ উল্যানের পশ্চিমে রায় তিনশত এ একার 
জমি উক্ত উদ্যানের্‌ জন্য লওয়! হুয় এবং কর্ণেল কীডকেই 
তথাকার অবৈতনিক কাব্যাধ্যক্ষ নিযুক্ত করা হয়। তিনি, 
নেগুন কাঠ কোপ্গানির জাহাজাদি নিশ্ানের জন্ত সর্ধ্বা- 
পেক্ষা প্রযোন্ধনীয় বিবেচনা কিয়া, প্রথমে এ বুক্ষ রোপণ 
করিএ। উদ্ভানের কায আরভ্ভ কবেন। চতুত্রিংশ বৎসরের 
চেষ্টার পর তিনি সেগুনের আবাদে সম্পূর্ণ বিফলমনোরথ 
হন। তৎপরে এ স্থানের কিন্দংখ বিশপ মিডল্টন্কে 
বিদ্যালর বংস্থাপনার্থ প্রদান করা হয়। তিনি যে বাট 
নিম্মান করাইর| বিদ্যালয় স্থাপন করেন, উহাই এক্ষণে 
শিবপুর ইঞ্জিনিঝারিং কলেচছজের জগ্ত। ব্যবজ্ৃত হইতেছে । 
বিশপকে উক্ত ভূমি প্রদান কারির। যে ছুইশত একার 
জমি অবশিষ্ট রহিল, উহাতেই বর্তমান বোটানিক্যাল 
পাডেন নিশ্দরুত হইয়াছে 

কীড, সেগুন কাষ্ঠের আবাদে অকুতকার্ধা হইয়া 
দাকুচিনি ও অন্ঠান্ত মসলার চাষে ব্যাপূত হল। ইহাতে 
তাহার চেষ্টা ও পরিশ্রম ব্যার্থ হয় নাই। তৎপরে তিনি 
পরীক্ষার্থে চা ও সিন্কোন৷ বৃক্ষের চাষ করেন, ইহাতেও 
তিনি সন্তোষজনক ফল লাভ করিয়াছিলেন। 

৯৭৯৩ পৃঃ আন্দের ২৬এ নে তারিখে কর্ণেল কীড বলি" 
কাতার প্রাণত্যাগ করেন। বদিও তিনি তাহার উইলে 
নিজ উদ্যানে তাহার দেহ সমাহিত করিবার ইচ্ছা প্রকাঁশ 
করিয়া গিয়াছিলেন, তথাপি কার্্যতঃ তাহা হয় নাই। 
সাউথপাক স্াটের সমাধি ক্ষেত্রে তাহার সমাধি হুয়। 
তাহার সমাধি স্তস্ত এক্ষণে আর চিনিতে পারা যায় না। 
কীডের ত্রাহুপুত্র এবং উত্তরাধিকারী মেজর এলেক্জেও্খার 
কীড (11810: 40547447 চডেএ [- ₹,) বোটানিক্যাল 
গার্ডেনে ত্াঙ্থার একটি শ্বেত মর্ধ প্রস্তর নিশ্ষিত মলোদ্ধন 
্তস্ত স্থাপন করেন ? সেটি অদ্যাপিও উদ্যানের শোভাবদ্ধন 
করিতেছে । পর পৃষ্ঠা তাহার ফটোগ্রাফিক চিত্র 
প্রদত্ত হইল। কর্ণেন কীডের মৃত্যুর পর গবর্ণমেন্ট তাহার 
পদে আর কাহাকেও অবৈতনিক ভাবে না রাখিয়া, ভার- 
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ধারে অধ্যক্ষদিগের 
বাসের নিমিত্ত 
একটি স্গুরযা বাটি 
নির্মাণ করাইয়া 
ডাঃ রকাবার্গ 
তাহাতে বাষ 
করিতেলাগিলেন। 
তিনি বোটানি- 
ক্যাল গাঙেনে 
অবস্থিতি কালে 
পফোোরা ইণ্ডিকা? 
(1974 1700) 
নানক একখানি 
ভারতীয় উত্ভিদ- 
বিজ্ঞান মধন্ধীয় পুস্তক সস্কলন করেন। এই পুস্তকখানি 
তাহার মৃত্যুর পর মুক্রিত- ও প্রকাশিত হয়। ডাক্তার রক্স- 
বার্গ ১৮১৩ খু: অন্দে ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া বিলাত গমন 
করেন। 

রক্বর্গের পর ওয়ালি5+ (14110) ) ফ্যাকোনার 
( 891০9701) গ্রিফিখ (0111810) ) টম্দূন, (11)97559)) 
এবং এগ্ডারপন (:১)৭৩/২০॥)- প্রভৃতি বাক্কিগণ একে 
একে বোটানিক্যাল গাডোনের অধাক্ষতা, করেন । - ১৮৭৯ 
খুঃ অন্দে সার জি, কিং (৮ 0.1088, 01; 1) 1.0. 
1. 75 ৮.0. 3.) ইহার কর্তৃত্বভার শ্রহণ করেন। 
ভারতীয় উদ্ভিদ বিজ্ঞানেন্র সহিত তাহার নাম চিরদিন 
গ্রথিত থাকিবে। বোটানিক্যাল গার্ডেন পঞ্চবিংশতি 
রর্ধ কাল তাহার তত্বাবধানে থাকি! এক নৃতন প্রী ধারণ 
করিয়াছে । এতাবৎকাল উদ্যানের অনেক উন্নতি সাধিত 
হইলেও কিং সাহেবের অবিশরা্ত চেষ্টায় নানাবিধ দুশাপ্য 
বৈজ্ঞানিক বৃক্ষলভাদি সংগৃহীত হওয়াতে উদ্যানের শৌত! 
শতগুণে বদ্দিত হইয়াছে । ইহারই সময়ে উদ্যানের স্থানে 
স্থানে নুতন বৃক্ষ শ্রেণীরুত ক্ষুত্র পথ, মনোরম সরোবর 
শ্ন্ৃতি প্রস্তুত হয়। ভিক্টোরিয়া রিছিয়া (৬11০7 
7২৩) নামক বৃহৎ জলগন্স ও অন্তান্ত বিবিধ জাতীন্ 
পদ্ম এবং নান। প্রকার বিলাতি পুপ্প বৃক্ষ কল তাহারই 
মে আনীত হই এখনে এই উদ্যানে স্থান পায়। 





& কর্ণেল ফীডের স্মৃতিত্তস্ত | 


ডাক্তার কিং 
কেবলমাত্র বাহক 
সৌন্দধা বৃদ্ধি করি- 
ফাই নিরস্থ হন 
নাই 3 তিনি ইহার 
আভ্যন্তরিণ উন্নতি 
সাধন করিতেও 
যথেষ্ট প্রয়াস পাই- 
স্যাছিেন। অনেক 
মূল্যবান ও ছুক্সাপ্য 
তরুলত| দূরদেশ 
হইতে আনাইয়া 
তিনি এই উদ্যানে 
রোগন করিয়া 
ছিলেন। তাহার ফলে উত্তিদতদ্ব বিজ্ঞানের ছাঁত্র মণ্ডলীর 
নিকট এই উদ্যানের উপকারিতা অনেক পরিমাণে বদ্ধিত 
হইয়াছে । 

১৮৮৮ খুষ্টান্দে ডাক্তার কিং “শিবপুর বোটানিক্যাল 
গার্ডেনের ইতিহাস” ন।নক গ্রন্থের প্রথম খণ্ড একাশ 
বরেন।. অদ্যাবধি এই পুস্তকের সাত খওড প্রকাশিত 
হইস্কাছে। বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট এই পুস্তক অত্যন্ত 
আবহাকীয় বলিয়া বিবেচিত হুইয়াছে। ব্রিটিশ-সিকিমে 
সিনকোনার প্রচলন দ্বারা ভারতরর্ষে উক্ত 'উষধের সুল্য 
স্বাস করার মূল ডাক্তার কিং। এদেশে যখন কুইনাইনের 
প্রচলন প্রথম আরম্ভ হয়,তখনকার তুলনায় ইহার বর্তমান 
মূল্য অতি সামান্য বলিয়া! মনে হয়। ডাক্তার কিংএর 
সম্বন্ধে যথেষ্ট বলা হইয়াছে, তিনি যে পুর্ব অধ্যক্ষগণের 
অযোগ্য উত্তরাধিকারী ছিলেন না, তাহা বোধ হয় আর 
পুনরায় বলিতে হইবে না। 

অতি সংক্ষেপে শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনের 
উৎপত্তি ও পূর্বব ইতিহাস বলা হইল। বর্তমান সময 
ইহার মধ্যে যে সকল গুল্যবান ও মনোরম ্ষভাদি 
এবং রুমণীয় দিখিকা, বুক্তেণী্ত র মাখন বদ 





প্রদীপ । 


বাধারণের জন্ত উন্মুক্ত থাকে । ইহার মধ্যে রক্সবার্শ 
এভেনিউ, ওরি ওডক্মা এভেনিউ প্রভৃতি পথ গুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ওকিওডক্া। : এভেনিউষ়ের এক গ্রাত্তে 
কয়েকটী প্রশস্ত শ্বেত মোপানোপরি কর্ণেল কীডের 
স্তি্তস্ স্থাপিত আছে। অপর তিন দিক হইতে তিনটি 
পথ আসিয়া এই স্তস্ভের নিকট শেষ হইয্াছে। কিন্ত 
ইছার মধ্যে এমন কি সমস্ত উদ্যানের মধ্যেও ওরি গডল্সার 
সমতুল্য একটিও পথ নাই। ইহার উভস্ক পারে মর্খুর 
্তস্ত সদৃশ কিউব দেশীর একপ্রকার বৃহদাকারের তালবৃক্ষ 
আছে, তাহার পরই গাচ্বর্ণের মেহগিনী তরু বিরাজিত। 
জ্যোৎ(লোকে এই তালবৃক্ষগুলি মেহগিনীর কৃষ্ণছায়ার 
পার্স রক্ত স্তস্তবৎ দেখায় এবং অদূরে কীডের স্থৃতি- 
্তস্তটি এক অন্্রপম শোতান্ শোভিত রহিয়াছে | 
ওরিওডক্সা এভে- 
নিউ হইতে কিছু 
দূরে গমন করি- 
লেই উচ্চতরুশ্রেণী 
পরিকৃত একটি 
স্থন্দর. সরোবর 
দৃষ্টিগোচর হয় 5 
ইহার নাম হংস 
সরোবর। ইহাতে 
হংদ ও নান! 
জাতীয়. জলচর 
পক্ষী সকল বাস. 
করিয়া, থাকে। 
ইহার. নিকটে 
বিদেশী লতা,গুল্স 
রক্ষণোপযোগী তৃণাচ্ছাদিত লৌহ নির্টিতি একটি বৃহৎ 
বক্ষবাটিকা আছে। উহার মধ্যে উষ্কপ্রধান দেশের বিবিধ 
সবের সহিত সুজিত ভাবে 











হস সরোবর 


২২৭ 


কি ভিন বেশেরবিবিধ প্রকার র ছোট ছোট, তাল তীয় 
বৃক্ষ সকল রোপিত হইয়াছে। 4 
ভূতপুর্ব অধ্যক্ষ ডাক্তার: রক্সবার্গের লাম স্মরণীয় 
রাখিবার জন্ত 'রকাবার্গ এভেনিউ" নামে অশোকাম্রণী 
শেভিত একটি রাস্তা আছে, উহার এক প্রান্তে রক্মবার্গের 
একটি স্মতিমন্দির স্থাপিত আছে। এই পথ অতিক্রম 
করিয়াই উদ্যানের গৌরব স্বন্ধপ, সেই সর্বাপেশ্গ। অস্ুদ 
দৃশ্ঠ মহান্‌ বটবৃষ্ষ দর্শকের নয়নপথে ভিত হয়|, পঞ্চাশ 
বৎসর পুর্বব ডাক্তার হকার ভাহীর 'হিমালয়া জরনেল'এ 
এই বিশাল তরুর বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি থে সময়ের কথা লিখিকাছেন, তখন উহা উচ্চে ৮* 
ফিট ছিল। ডাক্তার ফাকোনার হখন প্রথম আইদেন,তখন 
ইহার কেবলমাত্র উননব্বইটি জঙ্গমান শিকড় শাা হইতে 
ভূমিতে পতিত 
হইয়াছিল। এক্ষণে 
উহ্থার সংখা। চারি 
| শতেরও অধিক | 
প্রবল ঝটিকায় এই 
বিশাল বটবৃক্ষের 
সানান্ত অংশ নষ্ট 
হইয়াছে ॥গরপৃষ্টায় 
ইহার .এ্তিক্কতি 
প্রদত্ত হইল। 
উদ্যানের উত্তর- 
পূর্ধ কোনে আর 
একটি. বাটবুক্ষ 
আছে মোটর 
রর আকারও নিতাস্ত 
ছোট নহে। কর্তৃপক্ষগণ এই বৃক্ষের উপরও বিশেষ যন্্ 


রাখিক্জাছেন,যাহাতে ইহা ভবিষ্যতে উদ্যানের গৌরৰ রক্ষা 


করিতে সমর্থ হয় । এই বট ভিগ শিশ্ত,সেগুন ও কতকগুলি 
শত বৎসরের মেহগিনী বৃক্ষ আছে ) & নকল বৃগ্মের অধি- 
কাংশ ডাক্তার রক্সবর্গের দনয় রোপিত হইক্সাছিল। এদেশে 
আমর! সচরাচর পাচ, সাত জাতীয় বংশ দেখিতে পাই, 
কিন্ত এই উদ্যানে মেরপ বহঙজাতীয় বংশের সংএহ আছে, 


ই বা তা দেখিলে হতে 





২৮ প্রদীপ | 








বোটশিকাল গ1ডনের এনিদ্ধ পামহাউদ্‌। 









ণ খোটানিক্যাল গালের মহা ৃটক্ষ। 
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বংশব/। 


৯৬৬৪ থৃঃ অন্ধের প্রবল কটিকায় বাগানের যে ক্ষতি 
হইয়াছিল, এই কয়েক বৎসরে তাহা পুর্ণ হইয্সাছে। এই 
ঝড়ের পঞ্চরশ বৎমর পরে শিবপুরের পরপারে অযোধ্যার 
নবাবের চিড়িয়াখন! হইতে কোনরূপে পিঞ্জরমুক্ত হইয়া 
একটা! ব্যান সন্তরণ দ্বার! .বোট্যানিক্যাল গার্ডেনে প্রবেশ 
করে এবং তৎকালীন অধ্যক্ষ মিঃ বিয়ারম্যানকে নিকটে 
পাইরা আক্রমণ করে; তিনি দার? আঘাত প্রাপ্ত হুয়া 
সে যাত্রায় রক্ষা! পান, কিন্তু ছূর্তাগাবশতঃ এক বৎসর 
পরেই বিস্ৃচিকা রোগে প্রাণত্যাগ করেন,। 

এই উগ্ভানের অন্পম শোভ। ভাষাত ব্যক্ত কর! দ্রুদহ। 
আমরা সকলকে একবার শিবপুরে যাইয়া! ইহ! স্বচ্সে 
প্রত্যক্ষ করিতে অনুরোধ কবি । 


শ্রীহরিহর সেঠ। 





_ বেড়ার সহিত বন্ত হন্তীর 


খেদা। 


(৩ 
বন্ত-হন্তিযুথকে কিরূপ, খেদামধ্যে আবদ্ধ কৰ্ধিতে হয়, 


তাহা আমরা গত বারে, পংক্ষেপে বলিয়াছি ১ এখন কি 
প্রণালীতে এই দুর্দান্ত হাতীগুলিকে বন্ধন, করিয়৷ বশীভূত 


, করিতে হয়, তাহাই বলির ।  হাতীর দল ধেদায় প্রবিষ্ট 


হইলে প্রথমতঃ কুন্কী হাতী খেদার মধ্যে নির্ভয়ে গ্রবেশ 
কৰি! বে হাতী গুণিকে গ্রাথমে বন্ধান করিতে হইবে - তাহা 
নির্ধাচন করে, পরে ছুইটি কুন্কী হাতী এক একটি 
খেদাপ্রবিষ্ বনহস্তীর পাশে গিয়া! এরপভাবে ভাহাদের 
শরীরে ছেলিয়া। পড়ে যেন এই হাতীটা কিছুতেই নড়িতে 
চড়িতে না পারে । : তার পর শিক্ষিত কুন্কী হাতী দুইটি 
উহাকে মোহনমন্ত্রে মুগ্ধ করিয়া চাপ দিতে দিতে খেদার 


; বেড়ারি নিকটে লইসা যার$-শেকে বেড়ার নিকটে গিয়া 


আরও একটুকূ জোরে চা দিলেই গরীব জঙ্গনী হাতী 
বেচীরি নীচে গড়িয়া যায় ॥ তখন চতুর শ্রিকারী ক্ষিগ্রহস্তে 
(পা। ছুটি খুব শক্ত দর়্ী 
া্া/বাধিগ়া দেয় এই উপদুক সংখ/ক হস্ত, 


২৩5 


বন্ধ হইলে প্বতও নল হতীর গণ, গলা বাধা হয়, 
তখন বেড়ার বাধও খুলিয়া দিতে হয়। এই স্থবে ক্ষিও্রী- 
কারতার সহিত আরও -একটুকু কাজ করিতে হয়॥ 
বন্ধ হাতীর পিছনের পারে পা্য বাঁধিয়া দেওয়! উচিত $ 
এই কার্দ্যগুলি স্থনদ্পারিত হইলে খু ছাতীগুলিকে 
বেদার বাহিরে জানিয়। বহিঃস্থিত বড় বড় গাছে বীধিয়! 
রাখিতে হন্স। গাছের নিকট গেলে আবার দুইটি কুন্বী 
হান্ী আলির! গ্রত্তোক বন্ধ হস্তীর ছুই পার্শে দভাইয়া 
প্রকের স্তার চাপির| ধরে॥ ইহাতে বিপনন হাত্তীটি নড়িতে 
চড়িতে না পানাম শিকারী আঁসিক্লা সেই গাছের সহিত, 
শক্ত দড়ি দ্বার! হাতীটিকে বীধিতে সমর্থ হয়। এই 
বংনকার্ধা পূর্বের স্তাপ্ই সম্পন্ন করার নিম্ন অর্থা 
শিকারীর বুদ্ধি প্রভাবে গ্রাছের সহিত্ত হাতীর পিছনের 
প। ও গলা দৃঢ় রূপে রজ্ছুবন্ধ হয়। 
এইরপ বন্ধন-দশায় কিরৎকাল রাখিলেই ৃতহস্ত্ীর 
শক্তি সামর্থ। বা মদোম্মাদ সম্পূর্ণক্ূপে অপহৃত হয়। 
বন্ধন সময়ে বিপর্ হাতীটি বে প্রকার ভীবণ ধজ্ঞাধস্তি 
ছুড়াছড়ী করে তাহ। নল দেখিলে সম্পূর্ণ উপলন্ধি করা 
একেবারেই অসস্ভব। যখনই এই বন্ধ সতী ছাড়িয়া দেওয়া 
হয় অমনি দে ভূমিতে পড়িয়া নিজের শক্তি-প্রভাবে 
গুনরান স্বাধীন হইতে চেষ্টা করে, এই বৃথা চেষ্টা বা খত্তা- 
ধস্তির ফলে উহার চতু্দিকস্থ ভুমি বেশ কধিত হইয়া হয়? 
এই ব্যাপারের "আদি হইতে অস্ত পথান্ত বুদ্ধিষ্বীন হৃস্তী 
জাতীর অবথা-শক্তি প্রয়োগ পরিদৃষ্ট হয়। এই আবদ্ধ 
ক্রোধান্ধ হস্তি-যুখ ভূমিতল.আহত করে এবং শু প্রভৃতি 
দ্বার৷ এইরূপ বিকট শব্গ করে যে, ভ্তাহ। শুনিলে রণশ্রিক় 
সাহসিক সৈনিক পুরুষেরও সুহ্থর্ভর জন্য স্বকপ্প উপ- 
স্থিত-হয়। হাতীর দল গুধু ভূমি করণ বা বৃথা গঞ্জন 
. করিয়াই নিশ্চেই রহে লা। ইহারা তখন যাহা কিছু 
সম্মুখে পাল্প। তৎক্ষণাৎ তাহাই শুড় ছ্বার৷ আছড়াইয়া 
ফেলে।. তখন হাতীর এ ভীষণ শুগু-মাস্ত্রর নিকটে 
বিনি রাবেন, তাহারই ভর খেলা সমাপ্র হইল মনে 


করিতে হইবে। অনেক্ত সময দূরে অবস্থিত থাকিলে9 


বিপর হইতে হন্ব। ইহার। গুড় দিয়া চিন .লাঠী ইতাদি 
ছাড়ি মারিতে বেশ কব যে. ছাভী ধা বিষয় 


প্রদীপ। 





স্থলে চিত্রিত করির! প্রদীপের গাঠকদিগকে উপহার 
এানের প্রলোভন সন্বরণ করিতে পারিতেছি না । 
আমর! পৃর্বেই বলিয়াছি, এই খেদস ২*৩টা হাতী আবদ্ধ 
হইরাছিল। এই দ্বিশতাধিক হস্তী ভিন্ন ভিন্ন রূপে শুষ্ঘ- 
লিত, হই ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে বন্ধন সুক্তির চেষ্টা করি- 
তেছে, গ্রতোকে হৃদবিদারী আর্তনাদ করিতেছে । 
সকলেই ক্লেশের সহিত শরীর সন্কচিত ও প্রসারিত 
করিতেছে, এক গভীর দুঃখে প্রতোকেরই চক্ষু দিয়া 
উ্ণ অক্ধ পতিত, হইতেছে। ইহাদের এই শোচনীয় 
অবস্থা দেখিলে হৃদরে এক বচনাতীত ভাবের উদয় হয়। 
উল্লিখিত প্রক্রিয়াতেই হাতীগুলি ক্রমশঃ শীকারীগণের 
অধিনতা! স্বীকার করিতে বাধ্য হয় । যখন দেখা খায়,হাঁতীর 
দল সম্পূর্ণ বুশীভূত হইয়াছে, তখনই উহ্ারা যথেচ্ছন্ধপে 
বাবদ্ধত হয়| এই বশীভূত হস্তীষুখ খন স্থানাস্তরে নীত 
হয়, তখন ইহাদের বীচ্চা গুলি বড়ই আমোদ প্রদান 
করিয়া থাকে। বন্ধ হৃম্তী তাহার বাচ্চাটকে এরপে 
টানিরা নিয়া বায় যে, দেখিলে মনে হয় ষেন একটি ধাত্রী 
অবাধ্য ছেলেকে বলপুর্র্বক টানিয়া৷ নিয়া 'যাইতেছে। 
এ হস্তী শাবকটাও বাস্তবিক ধাত্রী-াকষ্ট ক্ষুদ্র শিশুর 
স্তা ক্রোধে চীৎকার করিতে থাকে । উপমাটা একটু 
হাস্য জনক হইল কিন্তু কি করিব, ঘটনাতে এইক্সপেই 
মনে হয়্। হাত্রীগুলি বশীভূত হইলেও কিছুদিন পথাত্ত' 
ইহাদিগকে অতি সন্তর্পণে চালনা করিতে -হয়। কোনও 
একটি বন্ধ স্বত হৃম্তীকে জ্লান করাইতে হইলে সুইটি 
কুন্কী হাতীর সাহাহ্যে উহা নির্ধাহ করিতে হয়। প্রাণী 
জগতে হন্তী দেও বল বিভবে হেক্সপ সৌভাগাবান্‌ 
আযুদ্ষাল সন্বন্ধেও তদ্রুপ হাতী বিশাল দেহশালী হইলেও 
সামান্য প্রাণীর স্তায় সন্ভরপগটু। এবড় বড় নদী হাতী_ 
বেশ সীতরাইয়। পার হইতে শারে। হাতী যে অতি 
মুল্যবান ভন্ত তাহ! কাহাকেও বলিয়া বুঝাইতে হুইবে 
কি? হাত্ী কিরূপে ধরিতে হয় তাহাই সাধারণের - 
(কৌতুহল নিবারণের নিমিত্ত 








কবীর রামানন্দের প্রধান শিক ছিলেন। মহাগুভু 

বলিয়াছেন, 
কিবা শুত্র কিবা স্তাী শুদ্র কেনে নয়। 
যেই বিষু ভজে সেই সর্বপূজ্য হয় ॥ 

হীনবংশৌপ্তব হইলেও বিষুণভতক্ত বলিয়া! কৰীর সকলের 
পুজ্য। তাহার জন্ম সন্দদ্ধে এইক্ূপ আখ্যান আছে যে, 
স্বীয় বিধবা! কন্যাকে সঙ্গে হয়৷ তাহার মাতামহ একদিন 
বামীনন্দের নিকট গমন কঞ্জেন । কন্ট) টিকে দেখিয। তাহার 
দয়ে দক্সার সধণর হইল। “পৃত্রব্তী হও” বলিয়া তিনি 
আশীর্বাদ করিলেন। সেই অব্যর্থ আশীব্বাদের ফলে 
তাহার গভসধশার হইল । যথাসময়ে সর্ধন্থলক্ষণযুক্ত একটা 
সন্তান ভূমি হইল । 

একে যুবতী, তায় পতিহীনা, সুতরাং প্রচ্ছন্ন 
গ্রন্থতা মাতা বিষম শঙ্কটে পড়িলেন। পুত্র লইয়া কি 
করিবেন, তিনি তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 'অপহশ 
ভরে তাহাকে পুত্রের মায়া ত্যাগ করিতে হইল। পথের 
ধারে সন্ভপ্রন্থত পুন্রটাকে রাখিয়া কাদিতে কাদিতে ভিনি 
গৃহে আদিলেন। 

কথায় আছে, “রাখে কৃষ্ণ, মারে কে ?” একটা জোলা 
দেই পথ দিয়া যাইতেছিল। পণপার্শে নিক্ষিপ্ত শিল্ুটাকে 
দেখিয়া তাহার মায় জন্ষিল। তিনি তাহাকে গৃহে 


আনিকা পদ্ধির হান্তে সমর্পণ কন্ধিলেন। তীহার। নিঃসন্তান 
ছিলেন তা অথথতানিরষিলোছে কৰীর ভীহাদিগের 





প্রদীপ । 
মু _ সাহার গদমপরশ হইল। তিনি সপবান্তে রাম রাম বলিয়া 


২৩১, 

উঠিলেন। 

পরমহংসদেব বলিতেন, “মনই শুরু 1” নই কবীরের 
গুরু হইলেন; মনই তীহার উপদেষ্টা হইলেন। বেইপ্দিন 
হইতে কবীর রাম নামই ইন শ্রূপ গ্রহণ করিলেন, 
এবং মনোমন্দিরে নবদূক্বাদলহাম শ্রীগ্ানচন্দ্রের সুস্থি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া াহারই ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। 

কাপড় বুনিয়া কবীর জীবিকা উগাজ্জন করিতেন। 
কাপড় বুনিবার সময়ে, নলী চালাইতে চালাইতে তিনি 
“নীতাবাম লীতারাম” ভজন করিতেন। কাম ও নাম, 
এক সে তার দুইই চলিত। একদিন তিনি একথাঁনি 
কাপড় বুনিয়া৷ তাহা বাজারে বিক্রয় করিতে গেলেন। 
তাহার হাতে কাঁপড়খানি দেখিয়া একজন বৈষ্ঃব 
সেখানি চাহিলেন। বস্ত্র প্রার্থীকে বন্তরখানি দিয়া মাতার 
ভয়ে তিনি এক স্থানে লুকায়িত রূহিয়া রাম নাম জপ 
করিতে লাগিলেন। কথিত আছে, তক্তবৎসল উনরামচন্্র 
কবীরের মূর্তি ধারণ পূর্বক বলদের পৃঠে অনেক ভরবা 
চাপিয়। ত্রাহার গৃহে আগমন করিলেন। 

কুলের সৌরভ ছড়াইয়। পড়িলে নধুমক্ষিকারা সেখানে 
আসিয়া আপনিই বুটে) তাহাদিগকে জার খবর দিতে 
হয়না। তাহার হৃদয়ে যেই তক্তির ফুল ফুটিল, অমনি 
তাহার সৌরভে আকুষ্ট হইয় ভক্তি-পিপাস্থ অনেক লোক 
তাহার নিকট আগমন করিল। স্ল্নকালোর মধ্যে তাহার 
গৃহে ভক্কের হাট বসিল। 

এক ঈশ্বরের সন্তান জ্ঞানে তিনি হিন্দু ও সুসলমানকে 
সমানচক্ষে দেখিতেন। তিনি বলিতেন, “আলি গু রামের 
স্তানের! ধাহার সন্তান, তিনিই আমার ভগবান, তিনিই 


০ টাল ০.. 


হিন্দু ও মুসণমান ভাহার নিকট ধন্শিক্ষা 
খা ॥ ধর্ম মত লইয়া অন্তান্ত সম্প্রদায়ের সহিত 
বিরোধ জন্মিতে পারে, যেই আশঙ্কায় তিনি শিখ্যদিগকে 
বলিয়াছেন, “সকলের সহিত আলাপ করিবে, 
ঘকলের সহিত মিশিবে, হান্ধী কাকে বলিবে, কিন্তু 


আহ প্রদীপ 
সত চে পাশাপাশি ০ 
মস্তক মুণ্ডন, তীর্থে তীর্থে পধ্যটন এবঘ নানাশাক্তর অধ্যয়ন 
করিঝা যদি ভগবৎ প্রেমে শির সমর্পিত না হয়, মনের 
মরল। না মা, হৃদয়ের ঘোর দূর না হয়; তবে এ সব বুণা 
শ্রম খাত্র। হাড়ের .মন্দির মাংসের ছারা বাধা আছে 





(আজি) শারদ নিশিতে, এস প্রাণ সখা 


. ইহাতে ভগবান আছেন । তগবদ্র্শণর জন্য কাণী গয়ায় 7 
আমি : - তোমার লাগিক্রা, রয়েছি জাগিযা, - 

যাইতে হইবে না) শীল্ত, দাস্ত ও নমা'হত হইন্স। আত্ম- একাকী তোহীহি বারি 
পুরীতে প্রবেশ করিলে তাহার দর্শনলাত হইবে। সত্য, ্ 
দয়, ক্ষম।, ধীর ও বিচার, এই করনটী নীতি পালন করিলে পু? জানা হাহ চীন 
জগতের সুখ বৃদ্ধি হয় ও নিজের মঞ্গল সাধিত হয়। কৰা বন ছুট 
বের উপদেশের ইহাই সার মশ্ম। ঠা আরে ২২24 

সাহার তিরোভাবে দেহ লৎকার লইয়া হিন্দু ও -খুসল- ব্রি শি 
মান শিষ্যদিগের মধো বিবাদ উপস্থিত হইলে দৈববাণা 
হইল “শবাবরণ উন্মোচন কর।” 'অনস্তর শাবাবরণ উদ্যত ২ করিতেছে সখা ফেলি, 
হুইলে দেখ গেল বে, কয়েকটী মাত্র ফুল পড়িয়া আছে; ভারে, আনার ইন 
শব নাই বিবাদ মিটিল। অর্ধেক ফুল লইয়া হিন্দুরা সিরাত একি 
দ্রাহ করিল অপরাদ্ধ লইয়া মুঘলমানেরা সমাধিস্থ করিল। রি 

গীতাক্স আছে) ধর্ধের গ্রানি এবং অধান্মের অভ্যুদয় ভুমি তির ০১৯ 

- হ মাঝে 

হইলে ধর্মারাজা স্থাপনের জন্য ভগবান খুগে যুগে অবতীণ বি) 


ইরা থাকেন ধর্মই লুখ ও শান্তির পথ্ডানে জীবন্ত * 
০: সই টাকে আদি পুজি তোমার, দকডিব্রফছি: 
ধন্ম অবলন পূর্বক আনেক জগাই মাথাই উদ্ধার ছইল, -.: ৯৯৪০ নুলেরখত খাতের 
উ্ত পরক্তি শান্ত প্রকৃতি ধারণ করিল,-সংলার পুল: গোর পয়াগের যত গু অভিযার 
হইতে নিশ্ু্ত হই, পাহার ও জঙ্গলে অবস্থান করি অরপিব উপহাে। 7. 
জীবন কবীরের ধ্যান ধারপায় কতলোক;াহায ---৩%-০ বিষয়, মোহাগ্ডে নব সহ. : 
দেব প্রক্কতি লাভ করিল পাতঞ্জল ফি যথার্থই বলিয়া- 
ছেন থে, মৃহাপুরুষের চিন্তাস্স মানুষ মোক্ষ পথ্যত্ত লাভ 
করে হার! মানবীর চিত্রের, সহাপুকমদিগের এপ 
প্রভাব দন করিযাও ঝোকে মহাগুকষের চিন্তা ছাড়িয়া 

_. ভাহাদিগের প্রদর্শিত মার্গের অনুসরণ না; করিয়া, হ্েজ্ছা, 

জী কষ্টের র্সুমিতে পরিণণ্ত :. পুন, 


» ভারি ত2৯৮৬৯৩৮ 
















প্রদীপ । 


হর ক | 


ক্রিপনার পর প্রাতিক্রির এ নিয়মের বশেই আরন্ধ 
হইক্সা থাকে । শ্রীষটীর সপ্রদশ শতাব্দীতে ঘোসলগান-শাসিত 
ভারতবর্ষে প্রার সর্ধত্রই একটা স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার 
সথত্রপাত হুইগলাছিল। পরপনানত অবার্বপ্রায় হিন্দু 
জাতির মধ্যে বহুদিনের পর উচ্চাকাজ্ষ। ও তেজস্থিতার 
দঞ্চার হইতেছিব। 

আম্মশক্কির প্রতি প্রণ্ট বিশ্বাসের পুলরুদ্রেক, বোধ 
হয, এই প্রতিক্রিগার অন্যতন প্রধান কারণ। অসাধারণ 
ঘোধশক্তিগুণে প্রাচীন হিনদুগণ নবোৎসাহসন্পন্ন দিশিরী 
আরব-পাঠানদিগের বীর্য্যকৌশল ব্যর্থ করিন্ধা বহুদিন 
আপনাদিগের স্বাধীনতা অক্ষুজ রাখিলেও মঙ্ঘশক্কির 
অভাবে পরিশেষে তীহাদিগকে বৈদেশিক বিভেতার বশ্ঠতা- 
স্বীকার করিতে হয়। তীহারা তাঁহাদিগের চিরগ্মণিত 


জাতির তেজোদর্পের নিকট মস্তক 'অবনত করিতে বাধ্য + 


হওয়া আত্মশক্তির পর্য্যাপ্ততা সম্বন্ধে তীহাদিগের হৃদয়ে 
ফেলনেহাশস্বা জস্মিয়াছিল, তাহাই এদেশে মোসলমান 
শান বন্ধগূল হইবার পক্ষে এক প্রধান কারণন্বরূপ 
হুইগ্নাছিল বলিয়া বোধ হয়। হিন্দু নরপতিগণ ম্বাভাবিক 
তেজস্থিতা বশতঃ মধ্যে মধ্যে মস্তকোত্বলন-পুর্বক মোসল- 
মান-শাসনের উচ্ছেদসাধনে সচেষ্ট হইতেন। কিন্ত 
তাহাদিগের পূর্বপরাজয়ফলে প্রক্কৃতিপুঞ্জের হৃদয়ে যে 
নৈরাস্ত এ অবমাদের সঞ্চার হইয়াছিল; তাহাতে তহা- 
'দিগের উদ্ভঘ সম্পূর্ণ সফল হয় নাই । র্‌ 


_ক্ষমে এই অবস্থার পরিবর্ন ঘটিল। মৌসরমান- 
গণের নিয্মোগ-ক্রমে উচ্চ রাজ-পদে প্রতিষিত হইস্া হিন্দু 





বা আধারস্তস্ত বলিয়া সম্মানিত হইতে দন 
হিনদুদমাজের হৃদ হইতে আত্মশক্তির অভাব সঙ্গন্ধ 
অমুঘক আশঙ্কা স্বতঃই অপনোদিত হইল। ক্রমশঃ লৈরা- 
শ্রের স্থানে উচ্চাকাঙ্ষা, পদলেহনপরতার স্থানে তেজ- 
স্িতা ও আত্মগ্ানির স্থানে জাতীয় গৌরবগার্কের ভাবিভ্ভাব 
হইতে লাগিল। এইরূপে সমগ্র হিন্ুজাতির অস্তস্তলে বে 
নূতন ভাবপ্রবাহ অন্তঃপলিলা৷ ফন্তর মত অলক্ষিত ভাবে 
প্রবাহিত হইতেছিল, তাহা শাসক-সম্প্রদায়ের  সামান্ 
দুর্ধযাবহারে বা ঈবৎ অবাস্তোর সহস! সংক্ষুব্ধ হইয়া! ক্ষেত্র- 
ভেদে কোথাও ধর্ম-অবলম্বনে, কোথাও হৃদয়-অবলম্বনে 
এবং কোনও স্থানে বা ব্যক্তিগত ও জাতিগত মর্ধ্যাদা- 
রক্ষার সুত্র-অবলম্বনে উচ্ছি,ত হইয়। ভারতবর্ষের শীসন- 
বিভাগে মুণাস্তর উপস্থিত করিয্মাছিল। 

এই প্রতিক্রিয়ার শ্রোতকে ধাহার! অমাধারণ গ্রাতিভা 
ও অপরিষে ক্ষমতাবলে প্রবল প্রবাহে পরিণত করিস! 
মোসলমানদিগের ভাগাবিপর্যায়ে সহায়তা করিয়াছিলেন, 
ইতিহাসের পৃষ্ঠার তাহাদিগের নাম বিশদ অক্ষরে লিখিত 
হইাছে। কিন্ত ধাহাদিশের ভাগ্যে মেন্ধপে স্থ্ীর গ্রতিভী- 
পরিচয় দিবার হুযোগ ঘটে নাই, অথচ ধাহার! সেই নবীন 
তাবল্রোতে আস্ম-বিসঙ্জন করিয়া! তেছস্িতার পরাক্ষা্টা 
দেখাইয়া গিয়াছেন, ত্াহাদিগের মহত্বও হিন্দজাতির চক্ষে 
কোন প্রকারে উপেক্ষণীয় নহে । তাই বিলুপ্প্রীয় দেশীয় 
কাবোতিহাসের জীর্ণ মলিন পৃষ্ঠ! হইতে তীহাদিগের লাম 
এখনও অস্তিত হয় নাই। পুরুধ-পরল্পরাগত কিংবদন্তী 
এধনও এ সকল মহন্ব-পর্ণ নামের মোহ পরিত্যাগ করিতে 
পারে লাই। কোন শ্বেতাকসের সুদৃষ্টি আকর্ষণ: করিতে 
পারিলে এতদিনে হ্য্ ত্াহাদিগের অনেকেই স্থব্ণমঙ্থিত 
দেহে আমাদিগেরসমক্ষে উপস্থিত হইতেন। কিন্ত স্টাহা- 
দিগের ভাগা এখনও ততদুর সুপ্রসন্ন হয় নাই । পক্গাস্তরে 


£. এদেশে ধীতিহাসিক কীত্ধি রক্ষার্থ বন্ধের পরিমাণ হেব্ধপ 


হোমিওপ্যাথিক মাত্রা বিদ্যমান এবং বর্ভুঘান কা উহা 
খের মর গতিতে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে আমাদিগের 
স্বদেশের মহৎ বাক্তিগণ যে স্বপ্ন দিনের মধ্যে পুরাতন 
গ্রন্থের খুলিসমাচ্ছন্ন সমাধি 'ও. প্রাচীন জনপ্রবাদের কুহে- 
লিকাবরগ ভেদ করিয়া নবোজ্ছল পরিচ্ছদে সাদা 
উপস্থিত হইতে পারিবেন, নে জাশ। সদুর-পরাহত | :". 


টে টি টি ২ ৪৬০ 


২৩৪ 


কিন্্াহার চরিতকথা উপলক্ষ্য করিয়া এই স্দীর্ঘ 
ভূমিকা! রচিত হইল, সৌভাগ্য ক্রমে তীহার এ্রতিহাষিক 
অনৃষ্ঠ নিতাস্ত অপ্রসন্ন নহে । তিনি উত্তর ভারতে জন্ম- 
পরিগ্রহ করিয়াও মহারাষ্ট্রবাীর আশ্র্ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন বঙ্গিয়া ইততিহাসপ্রিয় মারাঠাগণ আপনাদিগের 
বখর গ্রন্থে তাহার ইতর সংক্ষেপে লিখির। রাখিগ্নাছেন 1 
উদ্ধর ভারতের বিবিধ গ্রন্থে তাহার যম্বন্ধে বে কল জন- 
শ্রুতির উল্লেখ আছে, কয়েক বৎসর হুইল, তাহার কতক- 
খুলি বোদ্বাইয়ের ছনৈক গ্রন্থ-প্রকাশকের ঘত্ধে সংগৃহীত ও 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রায় দ্বাদশ বৎসর পূর্বে মহারাষ 
“কাবোতিহাস সংগ্রহ” নামক মাসিক পত্রেও এতৎ- 
সংক্রান্ত বহুল উপকরণ সক্ষলিত হইয়াছিল। ফলতঃ 
মহারাট্কুমির অন্গগ্রহে কৰিবর ভূষণ খীত্িহালিক দ্শীব 
হস্ত হইতে কিরৎ পরিমাণে রক্ষা পাইয়াছেন। 

ভূষণ এক দরিদ্র ব্রাঙ্গাণের সন্তান। খশ্টায় সপ্তদশ 
শতার্দীতে হিন্দু সমীজে -নবোৎসাহ ও অভ্াদয়াকাজ্ষার 
যে অন্তঃশ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল, তাহার একটা হিল্লোল 
এই ব্রাঙ্গণ যুবকের তরুণ হৃদয়ে উন্মাদ সার করিয়াছিল। 
তীহার অলোকদাধারনী তেজন্বিতা সন্দরশনে দিদলীশ্বর পর্যন্ত 
স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। তাহার কবিতা-পাঠে কাপুকুষের 
হৃদয়ও বীরোন্মাদে উন্মত্ত হয়। তদানীত্তন হিন্দু নরপতি- 
গণ তাহাকে গঙ্গবাজী সহ স্বর্ণরাশি দান করিয়া তাহার 
গুণে সমাদর প্রকাশ করিগ্লাছিলেন। কেহ কেহ তীহার 
শিৰিক স্বন্ধে বহন করিয়াও তাহাকে সম্মানিত ও আপনা” 
দিগকে গৌধবাস্থিত করিয়াছেন। সেকালের গুণগ্রাহী 
নৃপতিসমাজে তাহার কিরূপ প্রতিপত্তি ও সমাদর ছিল, 
ইহা হইভেই ভাহা স্পষ্ট উপলব্ধ হয়। 

ভূষণ বে আত্ম-পরিচর প্রদান করিয়াছেন, তাহা হইতে 
অবগত হওয়। বার বে,সাহার পিতার নাম রত্বাকর ব্রিপাঠী 
ছিল। তিনি কালিন্দীর ভীরবর্তী ত্রিবিক্রমপুরর নামক 
গ্রামের অধিবালী ছিলেন। (১) কানগুরের সঙ্গিহিত বর্ত- 
মান "টিকমাপুর” নামক পল্লীই প্রাচীন ত্রিবিক্রদপুর বলিয়া 
রনথসন্ধিগণ কর্তৃক নির্ণীত হইয়াছে। কথিত আছে, রান 


(৯) হিলমৈ আয়ো এক কবি, ভূষণ নি 
ঘিজ কনো কুল কণ্াপি, ৮১ 1. 
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কর ত্রিপাঠী বহুদিন অপুত্রক ছিলেন 5 পরে  এবনভুমিকা 
নারী দেবীর উপাদন! করিয়া কাব্যকলাধর চারিটি পুজ 
বাত করেন। তাহার পুত্রচতুষ্টয়ের মধ্যে ভূষণ দ্বিতীয় | 
রদ্জাকর দরিভ্র হইলেও তাহার প্রতি বাগ্দেবীর _ কিঞ্িধ 
অন্গুগ্রহ ছিল। তুধণ 3 তাহার সহোদরগণ পিতৃপ্থাণে 
নৈর্ণিক কবিত্বশক্তি লাভ করিক্ধাছিলেন। কেবল তাহাই 
নছে, তাহারা দকালেই ছিন্দী সাহিত্যকে নানা অযুল্য 
রত্বাভরণে ভূষিত করিয়। তাহাদিগের পিতৃনামের সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। 

ভূষণের জ্যো্ঠ ভ্রাতা চিন্তামণি কবিদ্বগুণে তানীন্ন 
মোগল সমাট্‌ শাহ্জাহীর দরবারে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি হিন্দী ভাষাপ্ “ছন্দো বিচার”, “কাব্যবিনেক”, 
“কবিকুল-কল্প তরু”, পকাব্যপ্রকাশ”, রামায়ণ ও ভাগবত 
প্রস্থতি গ্রন্থের সংকলন ও বিবিধ কবিতার রচনা৷ করিয় 
হিন্দিদাহিতোর আচার্সা-সমাজে আসন জাত কক্িয়াছেন॥ 

মতিরাম ভূঘণের অন্থজ | তিনি নানা স্থানের দেশীয় 
ভুপতিগণের আশ্রয়ে থাকিয়া হিন্দী সাহিত্যের সেবা করেন। 
তাহার রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে “ললিত-ললাম” “ছন্দদার” 
ও "রদরাজ” এই তিনথানি অতি প্রসিদ্ধ । “অলঙ্কার পঞ্চা- 
শিকা” নামক তাহার আর একখানি গ্রন্থের বিষয়ও অধুনা! 
পরিজ্ঞাত হওয়া গিয়াছে । মহানাষ্ট্ রাজ্য-সংস্থাপক ছত্র- 
পতি শিবাজীর পুত্র সাস্তাজীর রাজসভায় থাঁকয়া তিনি 
বহুদিন তাহার মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন, “শিবসিংচ-লরোজ* 
নামক হিন্দী গ্রন্থে এইকূপ উল্লেখ আছে। 

ভূষণের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম জটাশঙ্কর 1 স্থানে স্থানে 
ভিনি নীলকষ্ু ত্রিপাঠা নামেও অভিহিত হইয়াছেন) কতি 
পয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ভিন্ন তাহার রচিত কোনও গ্রন্থ 
অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই? " 

কবিবর ভূষণও তাহার সহোদরদিগের ন্যায় কতিপয় 
উক্ুষ্ট কাব্য গ্রন্থের রডনা। করিযাছেন। কিন্তু তাহার 
কবিতার গতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পথ অবলম্থন করিয়াছিল ॥ 
বোধ হয় এই কারণেই হার কবিদ্ব-শক্কির-ন্বিকাশেও, 
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মহোবরসণের দৌহাদদ-গুলে উ্গূ্ত চিন্তে মংলারে 
স্থতপ্ত ক্রোড়ে লাবিত হুইতেছিলেন। কিন্তু গৃহে মুখরা 
ভ্রাতৃঞ্জান্স। থাকিলে অনেকের পক্ষেই বহুদিন নিব্বিবাদে 
ভ্রাতার অনরধবংস করা ছুঃদাধ্য হইয় উঠে। তৃৰণেরও তাহাই 
ঘটগ্লাছিল। ভ্রাতৃ-্রাক়্ার বিজ্রপবক্র তিরস্কারে ভূণ 
অর্থোপার্জনের উদদেপ্ঠে গৃহত্যাগ করিলেন । 

কবির পক্ষে রাজাঅঙ্গ-গ্রহণ ভিন্ন অর্থোপাঞ্জনের অন্ত 
স্থসম পন্থ। সেকালে ছিল না। এই কারণে গৃহতাগের পর 
কুবায়ু নামক পার্বত্য প্রদেশের নরপতি উদাৎচন্দ্রের সভায় 
ভূশের উর হইণ। তাহার কথালাপ-চাতুষ্যে ও কবিত্ব 
নৌরূভে মুগ্ধ হই কুমাঘুনরেশ তাহাকে আশ্ররদান 
করিলেন । ভৃব? রাজার সন্লিধানে থাকিয়া নিতা নৃতন 
কবতা-প্রণঙ্গে তাহার মনোরঞ্ন করতে ,লাগিলেন। 
দার্ঘকাল তথায় অবস্থানের পর কৰি স্বদেশগঘনের বাগন। 
প্রকাশ করিলে ভূপতি বছণান পুরঃসর তাহাকে লক্গমু্। 
পারিতোধিক-প্রদানে সন্তষ্ট করিলেন। অতঃপর কবির 
সহিত বিদায়-সস্তাবপ-প্রসঙ্গে তাহার কবিত্বের ভুন্সী 
প্রশংসার পর রাপ্জ। বণিলেন,_“ছুষণ ! পৃথিবীতে এরূপ 
প্রৃত পূত্স্কার-দাত! তুমি আর কোথাও পাইবে ন।!" ব্রাঙ্গাণ 
সন্তান ভূষণ অর্থেপাজ্জনের জন্ত পরচিন্তানুরপ্ধনব্রত গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হইলেও কুগাবুপতির এই গর্ধোক্তি সহ করিতে 
পারিলেন ন।॥ তিনি তৎক্ষণাৎ উ দ্র করিলেন, “মহারাজ ! 
একপ দাত। জগতে শত সহআ বিরাজ করিতেছেন, কিন্ত 
খিনি লক্ষ সুদ্রাকেও, অংস্কারপু্ধক প্রদত্ত বলিয়া তুচ্ছ 
জানে ম্প্ণ করিতে দ্বনাবোধ করেন, এরূপ নাচক কখনও 
আপনার, দৃষ্টিগোচর হুইবে ন। |” এই কথ। বূণিযা কবিব্র 
সন ভুপতির প্রদত্ত ধনরাশির প্রতি অবজ্ঞা-প্রকাশ-পূর্বক 
রাঞ্জদভ। ত্যাগ করিলেন । ভৃষণেন, দ্বদ্র বে তেজোময় 
অনবারাশির মাধারম্বরূগ ছিল, এই প্রকারে তাখার প্রথম 
স্মুলিঙগ কুখাবুবানীর নতবনগোচর হইল ! 
২ ধার হর একপ ১৯৪ আধার ছিল, তিনি 









পবিত্র তীরথক্ষেত্রসমূহের ছুদশা, স্বধর্খনিষ্ঠ ব্যক্ষিদিগের 
নিধ্যাতন প্রস্ৃতি সন্দধনে তাহার হৃদয়ে মোসলমান 


শাসনের উচ্ছেদ-কামনা বলবনভী হইয়াছিল। ওদদ্ষিলী 
ভাষায় হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করিবার ক্গমতা। ভুষণের অসা- 
ধারণ ছিল। উদ্দীপনাপূর্ণ কবিতা-রচনায় তিনি সিদ্ধ- 
হস্ত ছিলেন। ৌদ্র, কীর ও তক্মানক রসের সমাবেশে 
তীহার ককিতা শ্রোতৃবর্গকে উত্তেজিত করিত, ছূর্ধল 
বাক্তির হৃদগ্ে শক্তিদধশর করিত, হিন্দু রাজন্বর্গের প্রাণে 
স্বাধীনতা-লাভের আকাঙ্ক। উদ্দীপিত করিত! স্বদেশ 
বাসীকে আত্মশক্তি-বিষয়ে আস্থাবান্‌ করিবার জন্য তিনি 
হিন্দুরীরত্বের গৌরবগাথা রচনা করিয়া দেশে দেশে ও 
গ্রামে গ্রামে গান করির। বেড়াইতেন। তিনি যেখানে 
কোনও হিন্ুনরপতিকে যবনশাসনের বিরুদ্ধে উথিত হইতে 
দেখিতেন, মেইথানেই উপস্থিত হইয় স্বীয় উন্মাদনী 
কবিতা দ্বার। তত্রতা হিন্দু্দগের দরে উদ্দীপনার সঞ্চার 
করিতে মন্্রনাল হইতেন। হিন্দু, সমাজকে জার্ীয়ন্ব- 
রক্ষায় উদ্দ্ধ করা তাঁহার কবিতার প্রধান উদ্দেহ 
ছিল। 

ভূষণ স্বাধীনতার উপাবক ছিলেন। বে সকল ভাঁর- 
তীয় রান্রন্ত দিললীশ্বরের চক্রবন্ভিত্ স্বীকার করিয়া মোগব- 
দিগের প্রতি আন্থগত্য প্রকাশ করিতেন, ভূষণ কখনও 
জীবিকার জন্য ঠাহাদিগের ছায়া স্পর্শ করেন নাই। এই 
কারণে আমর ত্ৰাহাকে মহারাষ্ট্র রাজা-সংস্থাপক মহায্মা 
শিবাজী_ ও বুন্দেলখও প্রদেশের স্বাধীনতা-সম্পাদনকারী 
রাজ। “ছত্রশাল” ভিন্ন আর কাহারও সভায় আসন শ্রহণ 
করিতে দেখি না। মহারাস্ট্ীয় চরিতাখ্যায়কগণ বলেন 
কুমাফ্ুরাজের না৷ পরিত্যাশের পর মোগল শামনের 
উচ্ছেদ-প্রম্াসী হিন্দু ভুপতির অস্থুন্ধান করিতে করিতে 
ভূষণ দক্ষিণাপথে উপস্থিত হন। লেই সময়ে প্রাত/ 
স্বরণীয় ছত্রপতি শিবাজী মহারাষ্ট্র ভূমিকে যবনদিগের 
শাদনপাশ হইতে মুক্ত করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে 
ছিলেন। হিন্দু স্বাধীনতাপ্রগ্জাী শিবাজীর অধ্যবসায়াদি 
মনন করিয্া ভূষণের বছদিনেন বাসনা পুরণ হহল। শিবাজী 
তাহার স্থদেশানুরাগপুর্ণ বীর-রস-দুত কব্তাবলী শ্রবণ 
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হাবের বিলনে নণিকাকনের সংখোগ হইল। স্বাধীন 
মহারাষ্্রপাতির আশ্রনলাভ করিরা ভূণের কবিতার উৎস 
খুলিয়। গেল । নিত্য নূতন কবিত1-রচন। দ্বারা তিনি জাতীয় 
সাহিত্যকে বীরগ্রীতে বিভুষিত ও ববন-দলনে শিবাজির 
উৎসাহ্বদ্ধন করিতে লাগিলেন । কথিত আছে, শিবাজীর 
সহিত প্রথম সাগ্রাৎকারকালে ভূষণ গ্রাহিয়াছিলেন__ 


ইন্দ জিমি জ্পর, বাড়ব সুঅভ্রগর, 
রাবণ ছদ্ পর রঘুকুল রাজ হায়। 
পৌনল বারি-বাহ প্র শঘ্ু রাভিনাহ পণ, 
ডো) সহ্াহ্‌ পর রাম দিজরাজ হ্যায়। 
দাবা ভ্রমহুত পর চিতা মৃগঝু ও পর, 
ভূষণ, বিভুঙ পর জৈমে মুগরাজ হ্যায়,। 
তেজ ভিমির,শ পর কাছ জিমি কল পর, 
ডো গেজ্ছবংশ পর শের শিব রাজ হায়, ॥ 


জন্তাম্থরের পক্ষে যেরূপ দেবরাজ্জ ইন্দ্র, সমুদ্রের পক্ষে 
বাড়বাগ্রি, দাভ্তিক রাবণের পক্ষে রঘুকুলরাজ রানচঞ্জ, 
মেঘের পক্ষে পৰন, রতিপতির পক্ষে মহাদেব, সেইরূপ 
সহ বাহু অঙ্ুনের পক্ষে দ্বিজরাজ পরশুরাম (অস্তক 
সদৃশ ছিলেন)। আর দ্রুমরাজির পক্ষে যেরূপ দাঝগ্সি, 
হৃগবুখের পক্ষে যেরূপ চিত্রক (চিত্রা বাঘ), হস্তীর পক্ষে 
থেধপ ম্বগরাজ, তিমিরের পক্ষে যেরূপ কিরণ-জাল, কংসের 
পক্ষে যেরূপ শ্রীক্কঞণ, ভূষণের মতে, শ্নেচ্ছকুলের পক্ষে 
সিংহবিক্রম শিবরাজও যেইন্ধপ (যমতুল্য )। 
এই কবিতার আবৃতি করিয়া ভূষণ পঞ্চ হস্তী সহ পঞ্চবিংশতি 
সহজ মুদ্রা পারিতোধিক লাভ করিয়াছিলেন । এই সময় 
হইতে তিনি মহীরাষ্ট্রপতির রাজকবির পদে প্রতিষ্ঠিত হন। 
ভুষণের উন্মাদন।পুর্ণ কবিতায় অনেক সময় শিবাজীর 
অবসন্ন প্রাণে তাড়িত শক্তির সঞ্চার হইত, তাহার উদ্দীপনা 
শিবার্জীকে নৈরাহ্ পরিত্যাগ পূর্বক কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইতে উৎসাহিত করিত। শিবাজীর সৈল্নিরধ্যাপ-সময়ে 
সষণ যখন গাহিতেন, 
প্রেতনী পিশাচর নিশাচর নিশাচরীন, 
মিলি মিলি আপম্মে গা বধাই হ্যায়) 
ভেঁরে। ভূত খ্রেত, ভুতী ভূর তযঙ্কারসে, 
- ষুখ যুখ যোগিনী জমাত জুরি আই হার। 


১ ভিমক ডিমক ডৌরুদিগ্বর বজাই হায়. 
এল 8৯ সত 


প্রদীপ 


শিবা পুছে শিবসো সমাজ আজ কই! চলে? 
কাহুপৈ শিবনরেজ্ জকুটা চড়াই স্থায়.॥ 
পিশাচী ৪ পিশাচ ও নিশাচর ও নিশাচরী দলে দলে 
মিলিত হুইয়া পরম্পরকে অভিনন্দিত করিতেছে | বছু- 
সংখ্যক ভয়ঙ্কর সৃষ্ঠি ভৈরব, ভূত, প্রেত, দুত-পেত্রী ও 
যোগিনীকুল যুথবদ্ধ হয়৷ দলে দলে উপস্থিত *হইয়াছে। 
অটহাস্তঙ্ছটার় কালিকাদেবী কৌতুক প্রব্কাশ করিতেছেন | 
দিগন্ধর ডিমিকি ডিমিকি শব্দে ডমরু বাজাইতেছেন, এই 
সকল দেখিকা! শিবানী শিবকে ছিজ্ঞাসা করিতেছেন ঘে, 
“আজ এই সমাজ লইয়া! কোথায় যাওয়া হইতেছে ?” 
(উত্তরে মহাদেষ বলিতেছেন)__“শিব-নবেন্্র আজ কোনও 
শক্রর প্রতি ভ্রভঙ্গী করিয়াছেন ।” 
তখন হিন্দুপৈনিকদিগের ধমনীতে শৌগিতবেগ কিক্ধপ 
বদ্ধিত হইত, তাহা সহজেই অনুমেয় । আবার যখন তিনি 
গাহিতেন,_ 
কুস্তকরণ অস্গুর অবতারী অওরঙ্গজেব, 
কীন্কী মথুরা কতল ছৃহাই ফেরি রবকি। 
খোদ ডারি দেবীদেব সহর মহলা বাকে; 
লাখে। কিয়ে সুসল্প। মাল! ছুট গই তবকী। 
ভৃঘন ভণত, ভাগো কাশীপতি বিশ্বনাথ, 
অণ্তর কৌন গিন্তি মৈ ভুলি গত ভবকী $ 
চারে! বরণ ধর্মছোড় কল্মা নিওয়াজ পট, - 
শিবাজী ন হোতা তো সুন্নত হোতী সব্কি ॥ 
অওরঙ্গজেব অন্্রাবতার কুম্তকর্পের যায সর্বসংহারক। - 
নে মথুরাক্ষেত্রের দেব দেবী, উৎক্বষ্ট সহর মহলা প্রভৃতি 
খু'ড়িক়া ফেলিয়া ও বছব্যক্কির নিধন সাধন করিয়া তথায় 
স্বীয় গ্রভৃত্ব ঘোষণা করিগ্নাছে। তত্রত্য লক্ষ লক্ষ লোককে 
ভিলকমালাদি ত্যাগ করাইয়া মোসলমান করিয়াছে। ভূষণ 
বলে, আর অপরের কথা কি বলিব, স্বয়ং কাগী পতি বিশ্বনঠথ 
তাহার ভয়ে পলারন করিয্াছেম। চারি বের লোকই 





মীড় রাখে সুগল; মরোড় রাখে বাদশাহ, 
বৈরী পীল রাখে বরদান রাখে করমে, 
রাজনকি হন্দ রাখি তেগ-বল শিবরাজ, 
দেব রাখো। দেবল, স্বধন্্ম রাখ্যো ঘরমে । 
হেযার-ৃত (স্পুত্র )! তুমি বেদকে বিদিত রাখি- 
য্াছ, পুরাগসমূহের অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছ, তুমি সকলের 
মন্দর বলনা রামলাম রাখিয়াছ। তুমি হিন্দুদিগের শিখা, 
শিপাহীদিগের অয্ন, (ত্রাঙ্গণের ) স্বন্ধে যজ্ঞৌগবীত ও 
(ভেক্কের ) গলাক্ মালা রক্ষ। করিয়াছ। তোমার প্রতাগে 
মোগলগণের হৃদয়ে ছুঃখ-শল্য রোপিত হইয়াছে, বাদশাহ 
ন্ছনয়ে দুশ্চিন্ত। পোষণ করিতেছেন।। তুমি বৈরীদিগকে 
নিশ্পেষিত অবস্থায় রাখিয়াছ, এবং হস্তে অভয় দান 
করিতেছ। হে শিবরাজ ! অপিবলে তুমি সকল রাজার 
সীমা নিদ্দেশ করিয়! রাখিকাছ। তুমি মন্দিরে দেবতা 
-শু সকলের গৃহে গৃহে স্ধর্মরক্ষা করিয়াছ! 
গনুড়কে। দাঝ। জৈনে নাগকে সমূহ গর, 
দাবা নাগঘুখ পর সিংহ সিরতাজকো ১ 
দাবা পুরুভৃতকো পহারন্কে কুলপরর, 
পক্ষিণকে গণপর দাব। জৈনে বাজকো৷ 
ভৃষৰ থপ নবখণ্ড মহীম গুলমে, 
তম পর দাব৷ রবিকিরণ সমাজকো ; 
পুরব পছাহ দেশ উত্তরতে দখিন লৌ, 
জহা বাদশাহী তই। দাবা শিবরাজকো! ॥ 
“ : সর্পকুলের উপর গন্ড়ের, হস্তিযুখের উপর পশ্তরাজের, 
পর্সতনিচর়ের উপর পুক্রহৃত ইন্দ্রের, পক্ষিকুলের উপর 
শ্রেনের, এই নলবখণময় সমগ্রা মহীমণলের তমোরাশির 
উপর রবি-কিরপমালার যেরূপ অধিকার বা দাবী, সেইরূপ 





০ 
বাজত দসামে লাখে। ধৌসা আগে ধুর জাত, 
গরজত মেঘ জে'যা বরাত চঢ়ে ভারেকি 
ছুহেলা শিবরাজ ভয়ে দচ্ছনী দমামেওয়ালে, 
দিন্ী দুলহিন ভয়ী শহর নিতারেকি ॥ 

খিনি সমরানলে বাদশাহীকে খাকশাহীতে (ভন্মরাশিতে) 
পরিণত করিয়াছেন, বলপূর্ব্ষ তাহার সমস্ত সীমা অধিকার 
করিয়া তাহাকে জঙ্জবিত করিয়াছেন, খাহার প্রতাপে 
সহশ্র সহতর বাদশাহী সৈন্যের দর্প চুণ, বীরত্ব নিঃশেষিত 
ও সাহস বিলুপ্ত হইয়াছে, যাহার লক্ষ লক্ষ দামামা ও 
চকানিনাদ দূর হইতে মেঘগঞ্জনের স্তায় শ্রত হইয়া 
বরধাত্রীর সমারোহের অন্থকরণ করিতেছে, সেই শিবরাজ 
এবন বর বা বিবাহের পাত্র হইয়াছেন, ঠাহার দক্গিণী 
দৈস্ঠ দামামা-বাদক হইগজাছে, এবং দিল্লী নগরী সেতার 
সহরের (অধিপতি শিবজীর ) বধু হইয়াছে ! 
তখন শিবজীর ন্যায় প্রত্যেক হিন্দুর হৃদয়ে নবোত্সাহের 
সঞ্চার হইত, স্বধণ্ম-রক্ষা। ও হিন্দু-সাআাজ্য-স্থাপন বিবিয়ে 
বন্্শীল হইবার বালনা সকলের হৃদয়ে বলবতী হইত । 
এন্ধপ উতদাহবদ্ধনী কবিতাবলী হিন্দী সাহিত্যে ছুল্লভ। 
হিন্দী সাহিত্য-কোবিদ্গণের মতে, ভূষণ আদিরস-ব্ছল 
হিন্দীদাহিত্যে অস্ত স্বদেশান্গরাগপূর্ণ বীররসের অবতান্বণ? 
করিয়াছিলেন; অন্ত কোনও হিন্দীকবি তাহার সমকক্ষতা! 
করিতে পারেন নাই । অর্থগৌরব, পদলালিত্য ও উপমা- 
লঙ্কারাদির  বিল্তাসগডণেও তিনি স্বদেশীয় কবীন্দ্রসমাজে 
শর স্থানলাভ কয়িক্বাছেন। এ গ্রণঙ্গে ইহা ম্মরণ রাধা 
কর্তব্য থে, শিবার্জীর স্যার শৌধ্যশালী স্বাধীন ভূপতির 
আশ্রর ও উৎসাহ পাইগ্াই ভূষণের কবিদ্ব-শক্কি এক্সপ 
প্রগন্ভত। লাত করিয়াছিল । স্বপ্নং ভূধণও একথা নিম 
লিখিত কবিতার স্বীকার করির। গিয়াছেন,_ 
পশিবচরিত্র লিখি স্ব ভগ্ন কবি ভূষণকো চিত্ত । 
ভীতি ভাতি ভুষণনিসৌ ভূষিত করে কবিস্ত।» 
অর্থাৎ শিবাঙ্গীর কাধ্যকলাপ দশন করিয়া' কবিবর 
সথষণের চিন্তে কবিতান্ুন্দরীকে নানালঙ্কারে বিভূষিত করি- 
বার বাদনী উদ্দীপিত হইল। সেই বাসনার বশবর্তী হইয়া 
[তিনি যে স্রচন! করেন, তাহা “শিবরাজ-ুষণ কাবা” 
নামে পরিচিত। এতব্যতী “ভুষণ-হাজরা” "ভূষণ-উল্লাস” 
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বৃহৎ কয়েকখানি গ্রন্থও এই কবির লেখনী হইতে প্রক্থত 
হইগ্াছে। এই সকল গ্রন্থের মধো “শিবরাজ-ভূষণ কাবা” 
খানি ১৭৩* বিক্রনান্দে বা ১৬৭৩ অন্দে রচিত হয় বলিয়া 
রী গ্রন্থের শেবে লিখিত আছে। 
চারি পাচ বৎসরকাল নহারাষ্দেশে অবস্থানের পর 

আত্মীয় স্বজনগণের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ভূবগ 
শ্বদেশে প্রতাবৃন্ত হন। বিদায়কালে মহারাজ শিবাজী 
তাহাকে গজবাজী রদ্লাদিমহ লক্ষাধিক মুদ্রা পারিতোধিক 
প্রদীন করেন। তদ্যতীত উৎকৃষ্ট কৰ্তি| রচনা করিয়াও 
কবি সময়ে সময়ে মহারাজের নিকট অনেক বছুমানস্থচক 
উপটৌকনাদি লাভ করিয়াছিলেন। প্রত্যাবর্তনকালে 
ভূষণ বুনদলখাণ্ডের স্বাধীন নরপতি ছত্রশালের সভায় গমন 
করেন। ছত্রপতি শিবার্দীর উদ্দীপনায় রাজা ছত্রশাল 
বুন্দবেলখণ্কে মোগল সম্রাটের শাবনপাশ হইতে মুক্ত 
ক্রিরাছিলেন। এই কারণে স্বাধীনতার উপানক তৃষণ 
তাহার নহিত লাগ্ষাৎ করিয়া স্থাঘ্ বীররসবদ্ধিনী কবিতাদ্বারা। 
তাহার উৎসাহবদ্ধনের জন্য বুন্দেলখ্ডে পদার্পণ করেন । 
াজ। ছত্রশীল প্রথিত-্বশী কবিন্ন আগমনবাত্তী , বণ 
করি স্বয়ং প্রত্যুদ্গমন পুর্ধক তাহাকে অভিনন্দিত 
করিলেন। তখন কবি তাহার অতুল শৌধ্যের প্রশংসা 
ক্করিত্বা গাহিলেন,_ 

নিকমত ম্যানত্ডে মযুখৈ এলে ভান কৈদী, 

ফাটর তম তোমর গয়নন্দনকে জাজকো $ 

আগত লপট কষ্ট বিরিনকে নাগিন্সী, 

রর হি বিঝাটৈ দৈ দৈ মুগনকী মালকো।। 

লান ছিতিপাল ছত্রশাল মহাবাছ্বলী, 

কইালো বখান করে'। তেরী করবালকো। ) 

এ্রাতিভট-কটত কটালে কেতে কাটি কাটি, 

কা লিকামী কিলকী কলেউ দেত কালকে! ।”- 

গ্রলয়কালীন ভান্ুর এচও ময়ুখমালার স্ায় ধাহার 
আপি নিদ্দোধিত্ত হুইবা মাত্র তগোরাশিকে বিনষ্ট করে, 
ধাহীর আস বৈরিকণ্ঠে “নাগিনীর” ন্যায় সংলগ্ন 
হয়, ও দুগুসাল। দানপুন্নক রত্রদেবকে নিত দত 
করে, যেই মহাবাহখলসম্পন্ প্রিয় ক্ষিতিপাল ছত্র- 
শাল! তোমার করবালের প্রশংসা আমি 
 একরিব! তোমার অসিধারা শক্রপক্ষীয় 





প্রদীপ । 





পুর্বাক কালিকাদেবীর গ্তায় কালকে প্রাতরাশ প্রদান 
করে। 
কীবেকে সমান প্রভু দুণ্চ দেখ্যো আন পৈ, 
নিদান দান যুন্ধমে ন কোউ ঠহরাত হ্থায় ১ 
পঞ্চম প্রচণ্ড ভুজদওডকো বখান শুনি, 
তাদিবেকে। পঙ্গীলৌ পঠান থহরাত হান ॥ 
শঙ্কামান মৃখত আমীর দিললীবারে জব, 
চম্পতরকে নন্দকে নগারে ঘহরাত হায় ঃ 
চছ ওর তকিত চকতাকে দলন পর, 
ছন্তাকে প্রতাপকে পতাকে ফহরাত হায় ॥ 
তাবার্থ এই যে__-আপনার সহিত যুদ্ধে কেহই স্থির 
থাকিতে পারে না। পঞ্চমবংশীয়ের (ছত্রশাবের ) ভুজ- 
দণ্ডের গ্রতাপ শ্রবণ করিয়৷ পাঠানেরা শ্তেনৰিতাড়িত 
পক্ষীর স্তায় থরথর কম্পমান হয়। চস্পতরায়ের পুত্রের 
র্ণতেরী বখন গম্ভীর ধ্বনি করে, তখন দিল্লী অঞ্চলের 
লোকের শঙ্ষাকুল হৃদয় শুফ হইতে থাকে। ফ্লতঃ 
চারিদিকে টাকতাইদিগের ( মোগবদিগের) দলের উপর 
ছত্রশালের প্রতাপস্থচক জর়পতাকা, পত গত শবে 
উড়িতেছে। 
কথিত আছে, রাজা ছত্রশাল এ সকল অমূল্য কবিতার 
উপযুক্ত মুল) প্রদানে অপনর্থ হইক়্া ভূষণের- 'শিবিকা 
বহনপুব্ষক তাহার প্রতি প্রগাঢ় সন্মান প্রদর্শন করিয়া" 
ছিলেন। সন্ধদয় কবি নরবরকে উক্ত কাধ্য হইতে নিবৃত্ত 
করিয়া তাহার ব্ছল প্রশংসাপুর্ণ কবিতা আবৃত্তি দ্বারা 
প্রতিসম্মানিত করিলেন। 


প্রীমখারাম গণেশ দেউক্কর 
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প পরিজ হাবে-ামার পরান আর পিডি। এক 
কড়া ছুধ মৰ উৎলে পণড়ে গেছে, আহা বাছারা। আমার 
সারাদিন না খেয়ে মার] বাবে। সর্বনাশী ম'লে ত বাচ- 
ভুম্‌, ছেলের আরার বিষে দিছে ফেল্তুম্‌।” 

মেয়ে দেখিব কটাহের ছুপ্ধ উলিয়া রাক্জাঘরের মেজে 
তরঙ্াস্কিত ॥' বৃদ্ধা কটাহের অবশিষ্ট ছুগ্টুকু সন্তাড়নে তত 
পর হইক্া তাহার, পুত্রবধূর উদ্দেশে উক্ত প্রকার গুভ 
চিন্তায় উত্তেজিত হইয়াছেন। 

কন্! বলিন--“ছি মা! অমন ক'রে গাল দিলে 
ছোট বৌদিদি মনে বড়ই কষ্ট পাবে” 

গথাল্‌ দেব না পুজো কা'রবো।” বৃদ্ধা আরও উত্তে- 
দ্বিত হইন্া বলিলেন, “তুই বাছা আর জালাস্‌নি। 
ওতেই-ত যত 'আম্পন্ধ। পায়। সব ছুধ খানি ফেল দিলে 
আর আমার বাছ্ছারা আজ যে না খেয়ে মারা যাতে ?” 

গভুমি মা বড় অন্যায় ক'রে বল কিন্তু। কড়া থেকে 
ছুধ উৎলে গড়েছে, সে ফেল্লে কেমন ক'রে ?” 

বৃদ্ধা "আরও রাগান্বিত! হইয়। বলিলেন,_““আমি ত 
সবই আন্তান্ন ক'রে বলি-_আমার কাজই এ্ী। তোরা 
সব য| বলিস্‌ করিস্‌ সবই ন্যায়! এখন সবাই তোর 
ছোট বৌদিদির_ গা ধুয়ে খাবে এখন” এই বলিয়া 
ক্রোধাম্বিতা জননী সবলে দুধের কাটি দুরে ফেলিয়া! গণ গণ 
করিতে করিতে উঠিরা গৃহান্তরে গেলেন । 

*৭ও ঘরে গোল কিসের গা(?” এই বলিয়া জটনক 
যুবতী “বাহির হইলেন। ভাহার তাম্মুল রাগরজ্রিত ওষ্ঠাধর 
ঈবৎ_ বিস্ষীরিত, তন্সধ্য হইতে শুভ্র দৃস্তপংক্তি অন্ন 
পরিদূত্রমান হইতেছিল ॥ যুবতী বাহঘয় এদারিত করিয়া, 
দেহ ঘষ্টিকে ধনুকের স্তায় বাকাইয়া নাতিদীর্ একটী হাই 
তুললেন, পরে চুণকুস্তলগুলিকে সযক্রে 'ওচ্ছ করিতে 
করিজে_পৃ্দাজা সন জিজ্ঞাসা করিলেন,_বিস্, 






বি 


হয়েছে বাশলেই ত হয আমি বাপু অত শত বানা 
বুঝি নি।” 

বৃদ্ধ ত্রস্তে বলিলেন,_-"তা মা আমি ত তখনই 
বলেছিনুম অমন বাপ-মা-খেকী মেয়ে ঘরে এন ন__সংসার 
উচ্ছিনি যাবে। তখন তোমরা আমার কথা গুন্লে না।” 

যুবতী এইবার রাগত হইলেন। নুবস্কিম ক্রদ্য় 
আকুষ্িত করিয়! লাল ঠোট ছুখানি ফুলাইয়া! বলিলেন, 
পভুমি ত যখন তখন এ খোটা দাও । আমি ত কোমর, 
বেঁধে আর তোমার ছেলের বে দিতে যাই নি1- বারা 
মোড়লী ক'রে বে দে'ছেল তাদের বল গে।” এই বলিয়া 
যুবতী “তাদের' উদ্দেশে নানাপ্রকার মিষ্ট সম্ভাষণ করিতে 
লাগিলেন। 

বুদ্ধা প্রমান গণিলেন। ইতিমধ্যে একটা অষ্টম ব- 
মরের বালিকা তথায় উপস্থিত হইরা যুবতীর অঞ্চল ধরিয়া 
টানিতে টানিতে বলিল,__গমা দেখবি আয় রাস! 
ঘরের মেজের ছুধের ঢেউ খেল্ছে। ছোট কাকীমা 
সব ছুধটুকুন ফেলে দিয়েছে । কড়ায় আর একটুও 
ছুধ নেইকো।” 

বৃদ্ধা তখন বিনাইয়৷ বিনাইম্বা আগ্ভোপাস্ত ছুগ্ধবিষয়ক 
ইতিহাস ব্যাথা করিলেন। বলা বাহুল্য আবেখের 
বেটার যে সবই দোব, তাহা বিশেষ করিয়া বড় বৌমাকে 
বুঝাইবার ভন্য তাহাতে রংফলাইতেও ভুলিেন না। 
একে মনসা, তার ধুনার গন্ধ_লার রক্ষা আছে? তার 
পর যাহা হইল তাহা আর লিখিলাম না__পাঠকগণ বুঝুন ॥ 
অবশেষে যুবতী মেয়েটাকে “ছাই খাও” বলিয়া সজোরে 
একটা চপেটাঘাত করিয়া নিজ ঘরের অর্গল বন্ধ করিলেন। 
মেয়ে এই আকম্মিক চপেটাঘাতে চীৎকার করিয়। কাঁদিয়া 
উঠিল। বিস্ছ ওরফে বিনোদিনী তাহাকে কোলে লইয়া 
“মা লন্ী কেপনা»" “খাবার দেব" গ্রন্থতি এ্রলোভনে সাস্বনা৷ 
করিতে করিতে বলিলেন,-“ম] ! এই ভব! দুপুর বেলা, 
তুমিই এই গোলটা বাধালে। ছোট বোয়েরও বাপু, 
কোন দোষ লাই_-সে বসে ছুধ জাল দিচ্ছিল। ডু 
বৌদিদি বললেন, ও রেখে এসে থোকাকে ধর । আমাকে 
ডেকে রাঙ্গ। ঘরে যেতে বল্লে--এতে 'আর বাপু কতই, 

দোষ হারেছিল! এইভন্যই বড় বৌদিদি কত ক 
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ইন 


পমিছে কারে কি আর বকেছে।, এক কথা লক্ষি 
বার না! বল্লে যে কাখে সে'দোয় না। এত বল; নচ্ছার 
বেটার কিছুতেই ত লচ্জা হয় না $ আমাকে বাড়ীর বাদী 
মনে করে,_কথ| বল্লে গ্রাহি করেনা। আমি নয় 
ব্যাটার রৌ.ব'লে সইলুম, কিন্তু বড় বৌ পরের মেয়ে সে 
সইতে যাবে কেন ?” 

_ বিনোদিনী মনে মনে বলিল 'তুমি ঝা লও তা+ ঈশ্বরই 
*জানেন। প্রকান্টে বলিল,_“মী তুমি লইবে না ত কে 
মইবে। দেখ ওর মা-বাপ নাই-একটু যত্র আইভি কর- 
বার কেউ নাই ॥ তুমি যদি যত্ত না কর-মমন ক'রে 
রাঁত দিন গাল দেও, আর খিট থিট কর্‌ তাহ'লে ও মনে 
বড়ই কষ্ট পা'বে। আহা ওর মুখখানি সদাই মলিন; ছেলে 
মান্গষ, ছুবেল! রে'ধে, আর এই সংসারের সব কাজ করে 
এক তিলও জিক্ুতে পায় না। মা তোর ছু'থানি পায়ে 
ধরি ছোটবৌকে আর অমন ক'রে বকিস্নি।” 

মেনে মাকে বিস্তর অনুনয় করিল। বুদ্ধ তখন শুইয়া 
নাতনীকে পাক! চুঘ তুলিতে নিবুক্ত করিলেন এবং 
তাহার অন্থুরোধে “রাজপুত্র 'রাদ্রকন্তা' “বিহ্মী* প্রভৃতির 
বূপ কখ। আরম্ভ করিলেন। বিনোদিনী ছোট বৌঁযের 
নিকট গেল। 

- দেবেন্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী কলিকাতার মিকট 
কোন পন্দীগ্রামে। ভিনি কলিকাতার ফোন আপিসে 
এক শত. টাক! বেতনে কেন্নানীগিরি করেন। কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নরেন্ত্রনাথ বি, এ। গড়েন। উভয়ে প্রতাহ কলি- 
কাতায় যাতারত কবেন। দেবেন্দ্র পূর্বে নিশ্ব ছিলেন, 
নিজ চেষ্টায় এখন একঘর গৃহস্থ হইয়াছেন। মাতাঁ ভ্রাতা 
'এ একটা ভগিনী ব্যতীত সংসারে স্তাহার আর কেহ ছিল 
না। দেবের সী, াহাদের গ্রামের মধ্য, রী 
ৰ্লিয্া খ্যাতি ছিল. দেবেঙ্ছের যখন ৩*২ টাকা বেতন, 
তখন তাহার বিবাহ হয়। দেবেন্দ্ের শশুর নিতাস্ত দরিত্র 
ছিলেনন_বিবাহ একক্নাপ শাখা শাড়ী ছ্ারাই হইয়াছিল। 
কন্তার পিতার নির্বন্ধাতিশহ্যে দেবেজ্র এই বিবাহে সম্মত, 
হ্ন। আসল কথাট! কিন্ধ বালিকার দূপ। দেবে 


শরদীপ। 


ভার সপ আছে সভা; ফন হয় বর্কে দেশে রোক 
থাকিত না। অল্পদিনের মধোই তিনি স্বামীর “খাত 
মারিয়া দিলেন । তৎপরে ক্রমেই দেবোন্দ্রের বেতন -বৃদ্ধি 
_ন্্ীভাগ্যে ধন” এই কথাটা তাহার হৃদয়ে গাথা ছিল। 
বড় বৌ_ সংসারের সরকারী কর্তী--মা কলের পুতৃল-_ 
সর্জদ! ভীত। জুযায় অঙ্গুলি লঙ্কেতে ুরিতে ফিরিতে 
লাগিলেন । বড় -বৌয়ের একটা মেয়ে এবং ছটা ছেলে 
হইপ্াছে। তিনি কোন কর্মই করিতে পারেন লা, 
সবব্দা শরীরটা কেমন কেমন করে-তাহাতে আবার 
মাঝে যাঝে “হিষ্রিরিয়া' হয়, সেইজন্ত ডাক্তারে তাহাকে 
বাক্স ঘরে যাইতে একেবারে নিষেধ করিয়াছেন । 
নংসারের থরচ পত্র বড় বৌই সব করেন, বাবু কিছুই 
দেখিতে ,পারেন না। তিনি সকালে আহার করিরা 
আপিসে যান আর রাত্রে ফিরিয়া ছুট্টি সুখে দিয়াই শহ্যা 
অধিকার করেন। বড় বৌ কালে সকালে: 'আহারাদি 
সারিয়া বেলা ৯টা পধ্যন্ত ঘুমাইয়া থাকেন, পরে একে 
একে পাড়ার ছ একজন প্রতিবেশিনী -একত্র হইলে, 
তাহাদের সহিত তাস খেলেন, গল্প করেন, পরের কুৎসা 
করেন, অথবা “বই স্কনেন” | ভিলি নিজে লেখাপড়া 
জানিতেন না । তৎপরে গা ধুইয়া চুর বাধিতে প্রায় 
সন্ধা! হইত। দেবেন্্র বাবু আপিস হইতে আসিলে 
স্তাহার সহিত একথা সে কথা কহিয়াই বাক্কী সমরটা 
অতিবাহিত করিতেন। ্থৃতরাং ্রাহার অবনর মোটেই 
ছিল না-_ছেলে নেয়ে পর্য্যন্ত কোলে নিবার সমর পাইতেন 
না। শীশুড়ীই সে কার্ধ্য করিতেন। ছোট বৌ একাকী 
সব কাজই করিত। অগ্ ব্য্জন প্রান্ত হইলে সর্বাগ্রে 
বড় বৌকে তাহার ঘরে খাবার দিদা, আসিতে - হইত) 
কারণ এন্রপই ডাক্তারের আদেশ। সব কাজ: সারিকা 
ছোট হৌ প্রায় ২টার সমর আহার করিত ফিহার পর 








প্রদীপ 
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- বাগ দিতেন, কারণ তাহার পক্ষ ইয়া ছ'চার কথা না 
বলিলে তিনি শাশুড়ীর উপর বিরক্ত হইতেন। এই 
জন্ত বৃদ্ধ! ইচ্ছায় অনিচ্ছায় ছোট বৌকে তিরক্কার 
করিতেন । দেবেজ্র ইহ! না জানিতেন এমন নয়--ভিনি 
প্রথম শ্রীথম স্ত্রীকে ছ'এক কথ! বলিতেন কিন্তু তাহাতে 
ছিতে বিপরীত হইত দেখিয়া তিনি ইদানীং আর কোন 
কথাই বলিতেন'লা। সতা বলিতে গেলে, তিনি এখন 
স্ত্রীকে একটু একটু ভয়ও করিতেন। 

১, 

বিনোদিনী 'ছোঁট বৌয়ের ঘরে গিয়া দেখিল ছোট 
বৌ নিপ্রিতা, কিন্ত বিনোদিনী নিঃশবে শখার নিকট 
গিয়া দেখিল, সে বাস্তবিক ঘুমায় লাই-্কাদিতেছে। 
বিনোদিনী তথন ব্যঘিত হৃদয়ে শয্যার . পার্খে বঙ্িয়া ধীরে 
ধীরে ছোট বৌয়ের হাত ধরিয়া কোমল স্বরে বলিল,_ 
পছিহ বোন, এমন ক'রে শুয়ে শুয়ে কাছ বুঝি। এখন 
উঠে খাবে দ্বারে চল ।” এই বলিয়া সে জোর করিয়া 
ছোট বৌয়ের হাঁত ধরির! শব্যা হইতে উঠাঁইয়া বসাইল। 
অনন্তর বিলোদিনী তাহার প্রীতি সমবেদনা জানাইয়া 
নানা প্রকার সান্বনা জাগিল। মে যতই তাঁহাকে 

_শরবোধ দেয়, ততই ভাহার গণচথল ভালিয়া 
াক্।বিলোদিনীর চৌধের 'কোণেও মুক্তার মত অশ্র- 
বিন দেখা না দিয়াছিণ। এমন্‌ লহ। সংসারের নিয়মই 
: প্রই-্যথিতের অক্র উতামার অপ্রকে টানিযা বাহির 
উাসিবেদির ্ 

 রিনোদিন্ জালিত ছোট বৌ এখনও অভুত্ত। 
রানার নী ররর 


ছি বৌ আহার কমিকেও এমন: সময় পূর্বোক্ত ঘটনা- 











এলসভাই খাবে এম তাত উপরবাগ কেন? 


বন তি 


২৪১ 


হািযা ভাবিল বড়ই দিক ছে তাহার এই কথা 
করটী বাহির হইয়াছে । 

বি। এইবারে ক'দিন শরীর বন 

ছো। যে করদিন বর) তুমি ত ভাই জাননা এমন 
আমার মাঝে মাঝে হামার অভ্যাস আছে । 

বি। সাবাস বলি তোকে, তুই তাই এভটা সনে 
খাকিপ। আমি হ'লে যে কি কন্তুম বন্তে পারি লা। 
বোধ হব ও 

ছোট বৌ বেন বিনোদিনীর সুখ হইতে কথাটা কাড়ি 
লই বলিল__“বোধ হয় বিষ খেয়ে সকল জালার শেষ 
কতত,ম [9 

কথাটা শুনিক্া বিনোদিনী শিহরিয়! উঠিলা। ছোট, 
বৌ বিষাদের হাঁসি হাসিয়া৷ বলিল__“ঠাকুরঝি অনেক 
আগে থেকে সেই মতলবেই ছিনুম, কিন্তু বোন, একটা 
কারণে এতদিন তা পারি নি।” 

বিনোদিনী বুঝিল সেই “একটা! কারণ! কি। ছোট 
বৌম্বের ছু'খানি হাত স্েভরে ধরিয়। কাতরতার 
সহিত বলিল-_“ভাই, আমি জানি তুই নিতান্ত অবুঝ না। 
আমার মাথ। খাস বল আমন অশুভ চিন্তাকে আর মনে 
ঠাই দিবি নি-_আমার মাথা হাত দিয়ে বল, নইলে 
আমি তোকে কিছুতেই ছাড়ব না ।” 

“এর আগে আর একজনের কাছে কড়ার করেছি, 
জানিনি ঈশ্বর তা রাখতে দেবেন কি না। তার মুখ 
দেখে আর কথ! শুনে আমার প্রতিজ্ঞা কোথায় ভেসে 
যাত-_সব কষ্ট ভুলে যাই) তবে 'আর নতুন ক'রে দিবা 
করে কি হবে?” ছুই বিন্দু অশ্রু বালিকার কপোল 
বাহিয়া পড়িল। উদ] 

বিনোদিনী তাহার চু মাই বদি ই তোর 
ধেকি কষ্ট তা আমি সবই বুঝি। এই কদিন এসে 
ক্বদ্ধি বড়বৌ ও মায়ের অন্যার দেখে মনে বড়ই কষ্ট 
কয়েছে। বড় বৌকে বল্লে তিনি রেগে বলেন, , খন 





_ তার আর জ্যাঠাসি কর্তে হবে না'। আর 


ক্ষত বুঝাই, কত হাতে পায়ে ধরি নি্দৎশের বেটা 


তবে এ সংঘারে না 


২৪২ 


ভাই, দাদা এ সব কেমন ক'রে দেখেন। তিনি কি 
বড়বৌকে একটু ধমূকে বারন কর্‌তে পারেন না?” 

ছোটবৌ এবার একটু মধুর হাঁসিয়৷ বলিল_“তিনি 
কি আর বল্তে কস্ুর ক'রেছেন। তিনি বলেই ত 
'আর্‌ও বাড়াবাড়ি হয়েছে৷ উপর হ'তে কত্বা গিশ্লিতে 
ঝগড়া হ'য়ে তিনি মাঝে নাঁঝে না খেয়ে আপিস গিয়ে- 
ছিলেন।” এই বলিয়৷ ছোটবৌ আবার হাসিল। 

বিনোদিনী এবার একটু চটিয়া রুহিল-_পনে তাই 
তৌর ও হাসি আমার ভাল লাগে না। যে পুরুষ 
নিজের মাগকে শাসন করতে না পারে, তার সংসারে 
থাকা কেন?” 

প্তীহলে আমিও ঠাকুর জামাইকে ব'লে দেব যে 
ঘখন ঠাকুরঝি ছু্মি করবে, তখন তিনি যেন তোমাকে 
খুব মতে শাসন করেন।” 

বিনোদিনী সাদরে ছোটবৌয়ের গাঁজে একটা ঠোনা 
মারিয়। সহা্তে বল্লি--“পেটা আর তোকে শিখিয়ে 
দিতে হবে না। আচ্ছা ছোট দাদা কি কোন কথাই 
বলেন না?” হন 

"বলে “একা! রামে রক্ষা নাই ন্ুগ্রীব দোসর? । 
তাহলে কি আর রক্ষে আছে। একদিন বুবি কি 
বলেছিল, তাই বড়গিন্সি চারদিন ঘরের বার হন নি-_ 
কেবল কেঁদে কেঁদে কর্তাকে ব'লেছিলেন__শেষে 
তোমার ছোটি ভায়ের কাছে অপমানিত হলুম। আছই 
আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেবে, নইলে আমি আফিং 
খেয়ে ম'রব+॥ শেষে ঠাকুর বিরক্ত হ'য়ে ধ'ল্লেন “আজই 
তোমাকে বাঁপের বাড়ী পাঠাব__গেখানে গিয়ে দিন কতক 
স্থখভোগ কর”॥ বেইদিন থেকে সব সেরে গেল।” 

বিনোদিনী যুখভন্ি করিয়া বলিল-_+স্মুখ ত কত-__ 
সেখেনে তিন দিন অন্তর একদিন চুলো জলে। আরও 
বন্দি বাপের অবস্থা, ভাল হ'ত, তবে বুঝি ঝা ঠ্যাকারে 
মাটাতেপা দিত না। দাদ কিযে স্ুকিরে কিছু দেন 
বলেই তারা থেয়ে বাচে। আমার কাছে বাপের বাড়ীর 
বড়াই ক'লে বেশ ছু'কথা শুনি দিতুম 
_ শখাক অত বীরত্ষে কাঁজ কি! “তৌর দাদা বড় ছু'কখা 


পরল সবার সেই হাসি। 
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. লালাম, তাই সাহসে কুলোম না। ধিক অমন পুক্ুফ-_ 
মেরেমান্গষ হতে পারে নি। আমি আজই ছোটদাদাকে 
সব ব'লব--আরও তার হাতে পায় ধরে বলব, তু্গি 
আর এ সংসারে থেক না--আজই চাকুরীর চেষ্টা দেখ। 
চাকুরী হ'লে ছোঁটবৌকে নিয়ে আলাদা হও” 

পভাই তোর পারে ধরে ব'ল্ছি, তুই তাঁকে কিছু 
বলিস্নি--আমার মাথা খান্‌ বলিস্নি। গুন্লে 
তিনি মনে কষ্ট পাবেন। এখন পরীক্ষার সময় তীর মন 
খারাপ হ'লে পড়া গুনোর ক্ষতি হবে। আমি তীর মুখের 
দিকে চেয়ে আমার সব কষ্ট সয়ে আছি।” 

বিনোদিনী সাদরে ছোটবৌয়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
তাহার অধরে একটা চুম্বন করিয়া বলিল,_“ভাই যদি 
কখন পুক্রধ হয়ে জদ্ম হয়, তবে যেন তোর মতন 
পাই!” 

ছোটবৌ মুখ সরাইয়৷ লইয়া সহাহ্ে বলিল-_প্দূর 
মড়া_ডুই যে না ফলতেই এক কীদি চা'স্‌। বস্‌ তোর 
দাদা এলে ঝ+ল্ছি, ঠাফুরবি পুরুষ হয়ে আমায় বে ক'রতে 
চায়। তাহলে আর কি করবে, শাড়ী পরে ঘোমটা 
দিযে ভূমিও ঠাকুর জামায়ের কাছে যাও!» 

এবার ছ'জনে গলা ধরিয়। হাসিয়া উঠিল। এমন 
সময় বিনোদিনী মায়ের কর্কশ স্বর গুনিতে পাইল-_ 
শবি্থ_আ-বিজ্ু-_বলি ছোটগিম্সিকে বল-_ছেলে মেয়ের 
খাবার তোব্বের ক'রে দিন্। বেলা কি আর আছে। 
ঘাট ক'রেছিলেন, তাই ছৃ'কথা হয়েছিল, তাই বলেকি 
সংসার ধর্ম ছাড়তে হবে। ছেলে মেয়েশ্না খেয়ে যে খুন 
হ'লো-তীর সুখের দিকে চেয়ে ত “আর তাঁদের পেট 
ভোরবে না।» ইত্যাদি। 

শুনিয়া উভয়েই কক্ষ হইতে নিত হইল। ছোট 
নী যে শুক ছিল, বিনোদিনী ভাহা দিত হইছিল 

[ত] 
ফাল্তন মালের রাত্রি। বসস্তের বাতাস বির্‌ ঝির্‌ 
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লাত্সি বারট। বাজিয়াছে। নরেক্্রনাথ স্শ শয়ন 
কক্ষে বসিনা আহার করিতেছেন_স্ত্রী সম্মুখে বসিয়া 
সাহার সুখের দিকে চাহিয়া আছে। বালিকার মুখখানি 
আজ যেন একটু বিষাদ মলিন বলিয়া বোধ হইতেছে। 
বাটীস্থ অপরাপর সকলেই নিদ্রিত--এমন কি সমস্ত গ্রাম 
স্প্ত-_নিস্তন্ধ ; কেবল মাঝে মাঝে দূরে দু'একটা এাম্য 
কুকুরের অস্পষ্ট রুব শুনা যাইতেছিল। 

নরেন্র একমনেই আহার করিতেছিলেন-_হঠাৎ মুখ 
তুলিয়া! চাহিয়া, দেখেন বড় বড় মুক্তার মত দু' ফৌটা জল 
তাহার স্ত্রীর চক্ষুকোণ হইতে গড়াইল। এরদীগের ক্ষীণ 
রম্মি তাহার্‌ উপর প্রতিফলিত হইয়া বানিকার অশ্র- 
সিক্ত কোমল সুখথানি বড়ই স্থন্দর দেখাইল। নরেন 
ব্যগ্র হইস়। বলিলেন, 

পসেকি, তুমি কীদছ যে। কি হয়েছে সরোজ? 
আজ বুঝি নুতন একটা কিছু হ'য়েছিল।” 

মরোজ কথ কহিল না, যেন একটু অগ্রস্তত হস 
ত্বুরিত অঞ্চলে চগ্ষু মুছিক্া স্বামীর দিকে কোমল দৃষ্টিতে 
চাহিয়। একটু হাগিল। 

নরেন্দ্র হাদিয়া বলিনেন-_-“এ বে দেখছি মন্দ নয়। 
শরৎকালেগ্স আকাশ, মেঘ দেখতে না দেখতেই জল-_ 
আবার তৎক্ষণাৎ মেঘ সরিয়া গেলে চাদের কিরণ ফুটিয়া 
বাহির হয্ব।” 

বালিকার দৃষ্টি আরও কোমল হইল, হাসিটুকু অধিক- 
তর ধুর বলির বোধ হইল। নরেক্ম সমস্ত দিনের 
পরিশ্রম ভুলিয়। গেলেন। 

নরেন নেহভরে ববিলেন_-“দরোজ তুমি আমার 
সহিত সমস্ত রাত মিছে ভোগ কেন? আমি রোজই 
(তোমাকে বলি, কালে সকালে খেয়ে দেত্ধেঘুসতুবে। আমি 
পড়া শেষ ক'রে যখন ইচ্ছে থেয়ে শোব।” 

রোজ বলিন_“তা ন্মামি পারবো৷ না_তুমি না খেয়ে 

০ সস 











খেতে বলেছেন ॥ থেতে মিন হলে তার অন্থুখ আরও 
বাড়ে।”” এই বলিয়া সরোজ আবার একটু হাসিল। 

নরেন্্র বি্ুক্কির সহিত বলিলেন__“অন্গখ ত কিছুই 
দেখি নাবেশ শরীর, আহারে বিলক্ষণ কুচি, কৌদলে। 
ঝড়ের আগে যান তবে অন্গুখটা বুঝি কেবল বান: 
করবার বেলায়। প'ড়ত আমার মত লোকের পাল্লায় 
ত ছ'দিনে টিটু হ'ত--অন্গুখ ফস্ুথ এদ্দিনে কোথায় 
পালাত !” 

লরোজ দীতে অধর টিপিরা বলিল-_“ইস্‌! তোমরা 
ছু'ভাই ৰোনেই ঘে দ্দিদির উপর হাড়ে চটা |» 

“হাড়ে চট! আর তুমি ফুল চন্নন দিয়ে পুজা ক'রে 
থাক নক্স? যা কর্‌ সেটা কেবল ভয়ে।” 

নরেন্্র আহার করিয়া বাহিরে গেলেন। ছোট বৌ 
ইত্যবসরে তাহার তুক্তাবশিই খাইয়া স্বামী জন্য ভিবেক্স 
করিয়া পান লইর। শয়ন করিতে গেল! নরেক্্র পুর্বে 
শধ্য। অধিকার করিয়াছিলেন । 

নরেন্দ্র ববিলেন__“আজকার ব্যাপারটা বোধ হক্স কিছু 
গুরুতর হয়েছিল, কেমন?” 

প্না।” 

“না বহু কি। কি হক্সেছিল শুনতে পাহনা কি? দেখ 
সরোদ, আজ কাল তুমি কেমন কেমন হয়েছ 'যেন। 
আগেকার মত আর এখন তুমি আমাকে কোন কথাই খুলে 
বল ন) জিজ্ঞাসা করিলেও ভাল ক'রে উভভর দেও না। 
কারণ কি বল দেখি?” 

“কারণ আখার কি। সব কথাই কি তোমার গুনতে 
হবে) আর বলেহ্‌ ঝা লাত কি। শুনলে তুমি কেবল কৃষ্ট 
পাবে বহত না।” 

“তবুও বে যাকে ভালবাসে, নিজের ছুঃখের কৃথা 4 
কাছে ব'লূলে কষ্টের লাঘব হয্-_মন অনেকটা শান্ত হয়। 
তবে তুমি আমাকে ভালবাস না।” 

নরোদ্ধ আর স্থির থাকিতে পারিল নাস্বামী এ 
সন্দেহ ারগাছেন, ইহা বালিকা জগ হইল মে স্থ নস. 
বুকে নিজের তর ন্তকদী রাখা দুনিয়া সায় কীদতে *, 
আগল। লরেজ্জ রা সস 
বধ হর পরে বা/লক৷ কতকট। 






২৪৪. 





য়ে বড়ই আঘাত হর ভ্রীকে শাশ্বত 
করিবার .জন্ত বলিকার অস্রসিক্ত অধরে চুন্বন করিয়া 
বঙলিলেন-- 

“এই জন্য তুমি এত ছুঃখিত হ'য়েছে। এটা ত আজ 
নূতন না-_তরে ছুঃখ কিসের সরোজ | আমি ত কত দিন 
বলেছি, সহ করার চেয়ে গুণ আর নাই। জয়ে থাক! 
ধিনি সকলের বিচার করেন, তীর কাছে কখন অবিচার 
হবে না। এমন দিন আস্বে যখন ভগবান তোমার ছুঃখ 
বুঝবেন।” 

সরোজ মনে মন্মে বলিল--সে আর আমি ম!লে। 
নরেন্দ্র নেহৃভরে স্ত্রীকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,--্যে 
যাই বনু না কেন, আমি ত সবই নিজের চক্ষে দেখেছি। 
নংসারের সকলে তোমাকে যতই দ্বগ। করে, আমি ততই 
ভালবাসি, তবে আর ছুঃখ কিসের 1” উভয়ের ওষ্টে শুষে 
মিশিল। 

সরোজ মনে মনে বলিল, তা লা হ'লে এত দিন কোন 
কালে মর্িতাম। অন্তর্ধামী জানেন, তোমার মুখ দেখলে 
আমি মরার কথ ভুলে যাই। 

(7৩. এ 

দেবেন্দ্র বাবু সংদারের কোন খবরই বড় একটা রাখেন 
ন।। এদিকে সংসারে কলহ অশান্তি বৃদ্ধি গাইতে 
লাগিগ। সকল কলহের মূল এ ছোট বৌ। ছোট 
বৌয়ের দোষ অনেক» সে বড় বৌ ও তাহার ছেলে 
মেয়েদিগকে ছ'চক্ষের বিষ দেখে । না! করিলে নয় বলিয়া 
সংসারের কাজ করে» নে ত কেবল বেগার দেওয়া | ছুবেল। 
ছু'মুঠে। রাধে_তাও কি ছাই বাধা, না সে ছাই খাওয়া 
'যায়? তবে না খেলে নয় তাই বড় বৌ ছুট খান! “বাধু! 
ও তাহার ছেলে মেয়ে না খেয়ে মন্রিবার হাঁল হইম্সাছে। 
এই ত কাজ, এর জন্ত ছোট বৌ কত গুমোর না৷ করে) 
পাড়ার সকলের কাছে কত বাখান করে-_তাহার নিন্দা 

_ করে। বড়'বৌয়ের যদি শরীর ভাল থাকিত তাহা হইলে 
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শুনে নিলেই ত হয়। ই ভাই ঠাই ঠাই কথাই আছে। 
এতকচগ খানুষ করেছে, লেখা পড়া শিখিয়েছে, বে থা 
দিয়েছে এন রোজগার ক'রে মাগ দিয়ে আলাদা হলেই 
তপারে। এক ঘোলে আর কত জল সয়।” পাড়ার 
গিপ্িদের কাছে বড় বৌ বলেন--আর দিদি কি বা 
শুন্বে-.এমন কলিকালই পড়েছে। ছোট গিশ্লির আমাদের 
ইচ্ছে তিনি আলাদা হ'য়ে সুখ ভোগ করেন। এ সংসারে 
থাক্‌লে খাট্‌তৈ হয় আমার ছেলে পুলের সুখ পালে চাইতে 
হয়, আমি খেতেদি নি, দাথৃতে দি নি, কথায় কথায় বকি 
আরও কত কি বলেন। তোমরা ত দেখ্ছ দিদি আমি 
সংসার ছেড়ে দিয়েছি। নিজে ক'র্ছেন, কণ্মাচ্ছেন, 
খাচ্ছেন, মাথছেন-তা এত করেও যদি তার মন না 
পেনুম, তখন “আলাদ। হয়ে রাজরাপী হ'লেই ত হয়্। 
সোয়ামীর এখন চোক কাণ ফুটেছেট আর ভেয়ের তাবে 
থাকৃৰেন কেন? তা আমি তার পিতেশ করি নি? 
তোমাদের কাছে দ'মুঠো৷ ভিক্ষে ক'রে থাব, তবু গুদের 
কাছে যাব না। বাত দিন কর্থা গিষ্সিতে মত্ঘাব আট 
ছেন। আম এত করে মিন্সেকে বলি, তা মিন্সে 


_ কিছুতেই শুন্বে না-_বলে তুমি ওসব কথা আমাকে বলো 


না। এখন ভাইকে এত ক”চ্ছেন, শেষে পল্তাবেন। 
কাঙ্গালের কথ। বাশি হ'লে খাটে। 

ফলতঃ দেবেন্্র ভাই ও বোনটাকে প্রাণের মত ভাল 
বাসিতেন। বড় বৌয্বের আচরণে ভিনি মনে -মনে বড়ই 
কষ্ট অন্্ুভব করিতেন। বিশেষতঃ ভাহার স্ত্রী অকারণে 
ছোট বৌকে নির্ধ্যাতন করিতেন এবং মাতাও সেই সঙ্গে 
যোগ দিতেন, ইহাতে তাহার আরও মর্খাস্তিক  ফ্লেশ 
হইত। কিন্ত তিনি ইহা জানিস প্রতিকার করিতে 
পারিতেন লী॥ পিস্মাতৃহীনা বলিয়া “ছোট বৌমা”: 
তিনি অন্তরের লহিত ভাল বাসিতেন, কিন্ত স্ত্রীর তব. 
তিনি ভাপ দন্দ কোন কথাই বলতেন না। থম রসে: 
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৬৩১টি 
অশান্তি হইলেন তিনি এখন চাহি দেখেন না। হে 
দিন' নিতান্ত অপহ্থ হয়, সে দিন তাহার বালাসুব্ৃদ ডাক্তার 
তোলানাথ বাবুর নিকট গমন করেন। 

অন্য দ্বপ্রহ্ক্ধের সময় বড় বৌয়ের ঘরে মজ-লিস্‌ 
বসিগ্নাছে। পাড়ার মেয়েদের মধ্যে অনেকেই তথায় 
উপস্থিত আছেন । কেহ পড়িতেছেন, কেহ গল্প করিতেছেন 
এবং স্্ং-বড়বৌ তাহার সমবযস্কাদের সহিত তাস 
খেলিতেছেন।  বিনোদিনীও সেখানে ছিল, ছিল না 
কেবল ছোট বৌ |" বিনোদিনীর ভাল লাগিল না, সে 
নিঃশঝে উঠিপা ছোট বৌয়ের ঘরে গ্রেল। ছোট বৌ 
তখন খোঁকাকে থুম্‌ পাঁড়াইতেছিল। ছোট বৌ বলিল 
*তুমি যে মজংলিস্‌ থেকে চলে এলে 1” 

বি টকা ওলা লাখে আব কোর 
কাছে এলুম। 

ছো। তুই ভাই আর মাসের কাছে আগার কথা কিছু 
বলিস নি। 

বি। কেন কিছু হয়েছে নাকি? 

ছো। দিদি বলেন, ও কি বি্থ বলে? ছোট বৌ 
আমার নামে সাতখানা ক'রে তার কাছে নাগার-_-ও 
ছেলে মানব বা শোনে তাই বলে, ওর দোষ কি? 

- বিনোদিনী মুখভঙ্গি করিয়া কহিল--“ছেলে মাস্ুষ 
থা শোনে তাই বলে বই কি। কেন আমি কি চোখের 
মাথ! থেরে বসেছি যে কিছু দেখতে পাই নি। আমি 
ছেলে মানুষ কিছু বুঝি নি, ৮১:০২:৯২ 
বোঝেন” 

নাচলেন ব্রা হ্য়। 
তাহার বন্ধন সপ্তদশ বখসরের অধিক হইবে না। স্ত্রীকে 













৪ 


বিডির ভব নিতে এক 
তণ্ম আর ছার' | ধন্তি মেয়ে যা হোক্‌! 

এমন সময়ে অষ্টম বৎসর বয়ন্ধা একটি বালিকা তথা 
আসিয্। বলিল_“এই যে ছোট পিলিম! হ্থায় ঝসে 
রূয়েছেন। আমি তোমাকে কত খুঁজে বেড়ানুম। মা 
যে তোমাকে ডাকৃছেন।” 

বি। কেন আমি ত আর আপিসে বেকুই নি যে তুই 
খুঁজে পা্‌নি। তুই যা আমি যাচ্ছি। 

শবগৃগির এসো । ছোট কাকীমা, ম| বৌল্লেন, খোকা 
ঘুযুলে ও ঘরে গিয়ে পান সেজে দেবে এসো” এই বলিকা 
বাণিক! প্রস্থান করিল। 

বিনোদিনী বলিল-_“মা ভাফ্ছে বই 'আমিকি 
আর কিছু বুঝি নি-“কুলোক্” শুয়ে তুলোয় ক'রে দুখ 
খাই কিনা! আমি এসেছি দেখে মেয়েকে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, আমরা কি বলি না বলি তাই গুনবার জন্তে। 
মাগীর বজ্জাতি হাড়ে হাড়ে ।” 

ছোউবৌ। দেখ ভাই আমার আরও এক বসরা 
হয়েছে এ দেরেটার জন্তে। যে কথাটী হবে, ফুলি তখনই. 
তা লাতখান। ক'রে মাক্ের কাছে ঝ'লবে আর আমাকে 
মিছে বকুনি খাওয়াবে 1” 

বি। যেমন গর্ভে জন্মেছে, তেমনি রীত প্রকৃতি হবে) 
তার উপর মারের দেখে ছারে শেখে । দেখ আমি বল্ছি_ 
ফুনিটে পাহাড়ে কারওয়ান হবে। ঘার ঘরে যাবে তার, 
হাত তেতো করবে৷ 

ছোট বৌ। দেখ ঠাকুরঝি আজ ক”দিন থেকে আমার 
মনটা এমন খারাপ হয়েছে তা ব'লতে পারি নি। 

বি। কেন ছোড়দাদ| বকেছে বুঝি? 

ছোট বৌ। দুর তা কেন। 

বি। তবেকি? 

ছোট বৌ। তা বল্তে পারি নি। আনার বো 





_ হয় পীগ্গিরই কোন একটা অমঙ্গল হবে। 


বি। তোর যে আর কথা। 


ছোট নৌ। কানরানে ভাকে রি 


২৬ 


গ্রাথের চেস়্ে ভালবাসেন । নারীন্ম্মের সার জিনিষ 
শ্বামীর ভালবাদ! ভূই যথেষ্ট পেয়েছিস। ভাই তবে তোন্স 
আর ছঃখ কিসের? 

ছোট বৌ একটু লজ্জিত হইল। কথাটা ঢাক! দিবার 
অন্ত বলিল “এই যে থোকা ঘুমিয়েছে। যাই ও 
ঘরে। আবার পান দিতে দেরি হ'লে আর রক্ষে 
খাক্বে না” 

পবাকৃলেই হ'ল_বকে ত আজ আমার কাছে শুনতে 
পাবে। পরের শরীর বুঝি আর শরীর নয়__-পাথর। 
সনন্ত দিন খেটে খুটে একটু জিরুতে এপে ছেলে রাখ, 
পান দেও, জল দেও, যেন কেনা গোলাম পেয়েছে। 
নিঞ্ের শরীরটে ত খুব বোঝেন ।” এই বলিয়া উভয়ে 
বড় বৌয়ের ঘরের দিকে গেল। 

[5] 

বড় বৌগপের ঘরে ভাস খেলার খুব ধুম উঠিতেছে) 
“ছন্কা* পঞ্জা'র ছড়াছড়ি । বড় বৌদ্ের আজ বড়ই 
“বে-পড়তা' হইস্াছে, খেলিতে বসিয্না অবধি হার হই- 
তেছে। বড় বৌ তাহার নিজের খেলুড়েকে মাঝে মাঝে 
বাকতেছেন এবং তাহার খেলার দোষেহ ঘে এত হারিতে- 
ছেন, অত্যন্ত বিরক্তির সহিত বারঘার সকলকে সেই 
কথা শুনাইতেছেন। ছোট বৌ পান সাজিয়। সকলকে 
দিল, এমন ময় ফুলি তথায় উপস্থিত হইল। ছোট বৌ 
তাহাকে আদর করি! বলিল 

"কুলি মা, একটা বার ওঘরে যা) থোকা সেদানে 
একা রয়েছে ১ ঘুমন্ত ছেলে যাদ বিছানা থেকে গড়ে 
ঘাস, তবে খুন হজে যাবে ।” 

ফুলীমুখ, দুরাইন্া বলিল-_“আমি পারবো নাকে।। 
আমার কাজ আছে।” 

*একটীবার যাও মা) আমি এখনই যাচ্ছি। তখন 
ভুমি বেখেনে হচ্ছে দেও এখন |” 

শুই ফদি আমাকে প্রটে গেড়ে দিস, তা'হলে আমি 
এখনিহ যাব।' এই বলিয়। বালিকা আলনার উপরস্থিত 
একটা কাচের খেলানা, দেখাইয়। দিঘা। বড় বৌ একজন 


প্রদীপ । 


শী উচ্চ স্থানে রাখিয়াছিলেন। বড় বৌ বেলওয়ারী 
খেলানা পুতুল বড় পছন্দ করিতেন। ছোট বৌ বলিল, 

পত৷ আমি পারবো না বাছা-দেখলে তোমার হা 
আমায় থেয়ে ফেলবেন ।” 

বালিকা আরও আগ্রহের সহিত বলিল__”ছোট 
কাকীমা, তোর পায়ে পড়ি, একটাবার আমার হাতে দে, 
আমি দেখে আবার তোকে দোব, তুই তখন রেখে দিস্‌। 
মা ওদিকে ফিরে তাস খেল্ছে, দেখতে পাবে না।” 

ইহাতে আপত্তির কোন কারণ না 'দেখিয়া ছোট বৌ 
খেলানাটা পাড়িলেন। বালিকা আগ্রহের সহিত তাহার 
হাত হইতে কাড়ি! লইল, কিন্তু অসাবধানতা৷ বশত উহা 
বালিকার হাত হইতে দানের মেজেয় পড়িয়া চূর্ণ হইস্কা 
গেল! বাঁণিকা ভৌ। দৌড়!_আর ছোট বৌ একেবারে 
জড়ের স্তান্স নিষ্পন্ন! 

ঝন্বন্যন্বন্ব-বড় বৌ ফিরিয়া দেখিলেন, তাহার 
বড় বত্বের বেলওযারি খেলান। চুরমার ! ঠিক তার একটু 
আগে বড় বৌ আর এক পঞ্জা হারিগ্লাছেন। ফুটন্ত তেলে 
জল পড়িলে যেমন হয়, বড় বৌস্কের অবস্থা তাহাই হইল। 
আনু থানু, বেশে দৌড়িয়া মেয়েকে ধরিতে গেলেন, মেয়ে 
সময় বুৰিয়া আগেই চম্পট দিয়াছিল। লাভের মধ্যে 
কাচভাঙ্গায় বড় বৌয়ের পা কাটিয়া রক্ত বাহির হইল! 
“উঃ গেলুম” পা টিপিয়া বড় বৌ সেখানে বসিয়া পড়ি- 
লেন। ব্যস্ত হইয়া! ছোট বৌ জলের কুঁজে। লইয়৷ তাহার 
আহত স্থানে ঠ:৩ জলের ধার। দিতে গ্রেল। বড় বৌ 
কুনোর পদাধাত করত চীৎকার করিস বলিজেন-- 
“তোর আর গিন্লিপনার কাজ নেই, তুই আমার সামনে 
থেকে থ1।” 

কুট ভাদিয। মেলে জলের ঢেউ খেলিল ) : ছোট 
বৌও যেই পদমঞ্চালনে পড়িয়া গ্রেল। পিঠ:ও বা হাত 
কাচে কাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। ঘরের 'আর দকলেই 
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কায াবেরিগা বরন লও দেখে কেমন 
ক'রে চুপ ক'রে থাকৃবে ।” 

একজন সমবদ্ধসী বলিল-_“তা ভাই মিছে ওর দোষ 
দিলে চ'ববে কেন; আমি নিজের চোক্ষেই দেখলুম, 
তোমার মেয়েই ত খেলনাটা ভাঙ্গলে | 

পমেয়ের দৌষ কি, সে চেয়েছিল, ও শিশ্সিপন! করে 
তাকে দিতে গ্নেল কেন? আমার কাছে চেয়েছিল, 
আমি দিনি। ন্সমার চেয়ে ওর দরদ বেশি হ'ল? বলে 
"মার চেয়ে বে ভালবাসে তাকে বলি ডান্ত।” 

"তা ছেলেমান্ুষ, এক কাঁজ করে ফেলেছে__” 

*ছেলেমাহ্ুয--খুবুড়ী ক'রে বিয়ে দিয়েছে, নইলে এত 
দিনে সাত ছেলের মা হ'ত! একটু আকেল হয় না। 
ক্র ত আমার মেয়েটাকে থারাপ ক'রলে। বে জিনিষে 
হাত দেবে, তাই ভেঙ্গে চুরমার কারবে। খীজন্তেই ত 
আমি ওকে এ ঘরে আসতে দি নি।" 

একজন বর্ষিয়সী বলিলেন--নে বড় বৌ যা হবার 
হয়েছে, ওকে আর বকিস্‌ নি। আহা বাছার গ! দিরে রক্ত 
পোড়ছে। আর মা, ঘাট করেছিস, বড় “ঘা এক কথা 
বলেছে, তাতে কাদতে আছে? উঠে ঘর দোঁর পরিষ্কার 
কর, কাঁচগলো বেশ ক'রে খুঁটে ফেলে দিস্‌। এই 
বলিয্াা সকলে গাঁত্োখান করিলেন। 

প্ং দেখে আর বাঁচি নি! একজনকে খুন করে 
কান্গা হচ্ছে ॥ থাক তুই স্থখে ঘরকল্পা কর। পোড়ারমুখো। 
মিন্সে এলে আজ বলবো তোমার সোহাপী ভাদর বৌকে 
নিষ্বে স্থথে থাক, আমি আর তোমার সংসারের জঞ্জাল 
হা'়ে থাকুতে চাই নি।”" 

এমন সমন্ধে শাগুড়ীর গলার স্বর এবং দেই সঙ্গে 
খোকার ক্রন্দন অত হইল। বৃদ্ধা ছেলে কোলে বাইয়া 
_ হীপা্িতে হাপাইতে ঘরে আসিয়া! বলিলেন-_“বাছা! এমন 
ডাইনীর্‌ হাতেও ছেলেটাকে দিয়েছিলে । ব্যস্ত বাছা 


আমার বিছানা! থেকে পা'ড়ে-_আহা মাথাটা ছুতাগ হায়ে 
গছে। ভাগ্যি আমি টের পেয়েছিনুম, নইলে আজ 
মার হে গালে কি হু ৃদ্ধা চোখে কাপড় 





২ 
আমার খোকা বুঝি নাই_ও সর্নাশি, এদিন ভোর 
মনস্কামন! সিদ্ধি হ'ল-_” আর বলিতে পারিলেন মা, টিপ্‌ 
করিয়া মাটাতে পড়িয়া গেলেন। বৃদ্ধা চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, "ওগো! তোমরা প্রীগৃগির দেখ, আবার বুঝি 
আমার কি সর্বনাশ হয়” 

জনৈক গ্রতিবেশিনী বলিল, “ম', তোমার কোন ভয় 
নেই। এখুনি সেরে যাবে। বড় বৌয়ের হিষ্টিরিয়া 
হ'য়েছে। আর ওর ত মাঝে মাঝে “ফিটু” হয়, তবে আর 
ভয় কচ্ছ কেন?” 

তখন মকলেই বড় বৌয়ের শু্রাষায় বান্ত হইজ। 
আর ছোট বৌ? সেমৃতবৎ এক পার্খে বসিয়া আছে, 
চক্ষের জলে তাহার বক্ষঃস্থল ভি্িয়া গিয়াছে । বিনোদিনী 
তাহার হাতথানি ধরিয়া উঠাইবার জন্ত নিকটে গেল__ 
ছোট বৌ মন্তযুগ্ধের সায় তাহার পশ্চাৎ পম্চাৎ গেল। 

[৬] 
মধুমাস ফান্ধানের রাজি। পূর্ণিমার চাদ রাজি দিপ্রহরে 


আকাশের মাঝথানে বসিয়া সমস্ত জগৎকে হাসাইতেছেন ॥ - 


গাছের শিশিরক্াত পাতাগুলিতে চাদের কিরণ গ্রতি- 
ফলিত হওয়াতে বোধ হইতেছে যেন পৃথিবীর উপরে সমস্ত 
ক্বপার গিপ্টি করা। রাত বারট! বাঞ্িয়াছে; বির ঝি 
করিয়া! বাতাস বহিতেছে। কোকিলের “কু-উ' এবং 


পাপিয়ার “বউ কথা কও' রব ছাড়া জড়জগৎ্ স্ৃপ্ী, * 


নিস্তব্ধ 

দেবেকরর শয়নকক্ষের একটা গবাক্ষ উন্ুক্ত রফিয়াছে। 
এমন সময়ে নরেক্রনাথ বাস্ত ভাবে জানালার নিকট 
ঈাড়াইয়া ডাকিল, "দাদা !” 

দেবেন্্র বাবু এইমাত্র নিন্দিত হইয়াছেন। জাপিস 
হইতে সন্ধ্যার পন্ বাড়ী আসিয়া! ঘরে প্রবেশ করিতে গ্রি়া 
দেখেন দ্বার রুদ্ধ । ভাঁবিলেন, আজ একটা কিছু গুরুতর 
বলকমের হইয়াছে। তখন আপিসের কাপড় ও জামা 
বারান্দায় রাখিয়। "বিস্থ' বলিয়া ডাকিলেন। রিলোদিনী 
আদিলে দেবেন্ত্র বাবু গোপনে সেদিনকার ঘটন! সমস্ত 
শুনিয়া মনে বড়ই কষ্ট অনুভব করিলেন। অনন্তর তিনি 
বড় বৌকে দ্বার খুলিতে অস্নুরোধ না করিয়া বন্ধু ভোলানাথ 
বাবুর বাড়ীতে গেলেন । পরে অনেক ডাঁকাডাকির পর 
পর এনিল্ররিত জানাবে রান 





সাধনা করিল না দেখিয়া বড় বৌনের আরও রাগ হইল, 
আঁচল পাতিন। ঘরের লিমেণ্টের উপর শুইয়া দেবেন্দ্র 
আগদন প্রতীক্ষ! করিতে লাগিলেন। দেবে আহারাস্তে 
ঘরে আনিয়া! নিজের বিছানায় শয়ন করিলেন; স্ত্রীর 
মহিত কোন কথাই কহিলেন না। 
নরেন্্নাথ আবার ডাকিল--“দাদা !" 

দেবেস্্র শয্যায় উঠিয়া বসিয়া! জিজ্ঞাসা করিবেন__ 
“কেও নরেন নাকি ? এত রাতে কেন, কি হয়েছে ?” 

হা আমিই দাদা। গ্রীগৃগির একবার উঠে 'আন্গুন।" 

ব্যাপার কি? কি হা'য়েছে নরেন?” 

“সর্দদনাশ হ'য়েছে দাদা! ছোট বৌ কেমন করছে, 
রোধ হয় আফিং খেরেছে!' নরেন বালকের ন্যায় রোদন 
করিল। 

পআ-_ফিং-_খেয়েছে" এই কয়টা কথ। বলিয়া দেবেন 
'তাড়া হাড়ি উঠিলেন। বড় ৰৌ জাগ্রত ছিলেন। নাকি 
স্থুরে রলিলেন -“তুমি যেমন বুদ্ধিমান, তেম্নি বুঝলে । 
আফিং টাফিং সবই নিছে, কেবল একটা সোরগোল ক'রে 
আমাকে জব ক'রবার চেষ্টা!” 

দেবেন নে কথায় কা না দিয়া নিজের জামার পকেট 
খুঁজিলেন, হবি! হরি! 'আফিংযের কৌটা ত নাই! 
আঁজ ফে তিনি এক ভরি আফিং কিনি! কৌটা ভরিয়া 
কাখিরাছেন। দেবেজ্ হতবুদ্ধি হইয়া বাহিরে 'আমিলেন । 
নরেক্তের চক্ষে জল দেখিয়! বলিলেন। “কেঁদে! না ভাই। 
বিপদের সমন. ধৈর্ধ্য ঢাই। তুমি শীত্র ভোঝানাথ বাবুকে 
ডেকে আন--মাচ্ছা থাক তোমার গিয়ে কাজ নাই, 
তুমি ওঘরের দিকে যাও, আমি তাকে ডেকে নিয়ে এখনই 
আস্ছি।” 

নরেন্্র দেখিলেন সরোজের সুখ দিয়া ফেনা উঠিতেছে। 
দে অতি কষ্টে কহিল-_“কোথায় গিয়েছিলে ? আর আমার 
বেশী স্যয় নাই__এখন একটু আমার কাছে ব'দ-আমি 
ত্বোমাকে দেখতে দেখতে মরি 1” 


নরেজ্জ কীদিয়। কহিল_পরোছ | ক্ষি দোষে তুমি 


৩ ভিলা 5 
কে না--তোমার চখে জল, ফেখলে মরণেও 


তিল বালিকা 





| সাহার সাধা যা হষ্চ ন়ন চাহিল, এক ছক তাহার কাণোল বহি 


পড়িল। 

দেবেন্্র ডাক্তার ভোলানাথ বাবুকে সঙ্গে লইয়! ঘরে 
প্রবেশ করিলেন) পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহার মাতা ও ভগিনী'ও 
আদিল। ছোট বৌ ঘোমটা দিয়! দেওয়ালে পিঠ রাখিয়া:' 
বমিল। ভোলানাথ বাবু অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত রোগী পরীক্ষা 
করিয়া উধধ দিলেন) তাহাতে কোন ফল না! পাইয়া 
বন্ের সাহাধো উদরদ্থ অহিফেন ভুলিবার চেষ্টা, করিলেন 
কিন্তু সমন্তই বিফল হইর।. তখন, তিনি ইংরাজিতে 
বলিলেন 

প্রোগীর আর জীবনের আশা নাই। বোধ হয় 
অনেকটা আফিং খাওয়। হইয়াছিল। উহা এখন পাক. যন্ত্র 
ত্যাগ করিয়া! রক্কের সহিত সমস্ত শরীরে মিশিয়াছে।” 
'দে। ও্মধে কোন উপকার হয় না? 

ভো। কেমন করিয্া। হবে। যে পরিমাণ আফিং 
ওধধে নষ্ট করিতে পারে তাহার চে খুব অধিক পরিমাণে 
খাওয়া হয়েছে । আশা করা .যেত, যদি কতকটা পেট 
থেকে উঠত । 

দে। তবে কিহবে? 

ভো। এই শেষ উধধট! দিয়ে দেখি, এতে না! হ+লে 
আমার অসাধ্য। আচ্ছ৷ কতটা পরিমাণ আফ্িং ছিব? 
- দবে। আজ সবে এক ভরি কিনে এনেছিলুম |. 

109. 99166 000091959, (তবে আর. কোন আশাই 
নাই) চল আমরা! একটু বাইরে বসি। নরেন দেখ যেন 
রোগী ঘুমোয় না।” এই বলিয়া তিনি দেবেক্র বাবুর হাত 
ধরিয়া বাহিরে গেলেন । ঢ 
বিনোদিনী বশিল- দা, ক্ষার বাহু কিব'বলেন 
নরেন্্র কাদিতে কীদিছে বলিব, “বিহু আর কোন আশা 
নাই। বিষ রক্কের সঙ্গে মিশেছে_-আর. এখানে এখন 
ছাল ভাক্তারই বা কোথায় পাব?” ......... 
সলিল চ 













প্রদীপ 
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মাকে কিছু ব'লে! না। । আমার কপাল মন্দ পহি এক 
দিনের জন্তও মাকে স্ববী ক'রুতে পাবিনি। মা, এই 
মরণের সময়ে আমার গব দোষ ভুলে যাও।” এই বলিনা 
মায়ের পদধূলি মাথায় দিল। “আর ঠাকুরঝি! তোমার 
কাছে যদি দোষ ক'রে থাকি, ভুলে যাও__এই আভাগিনীর 
কথ| মনে করো-আর বল্‌তে পানি না--আামার আর 
বেশী সময নাই--চোথে আধার দেখছি।' 
বিনোদিনীউ ৈৈ-্বরে কীদিতে কীদিতে সে দর হইতে 
বাহির হইল ) মা মুখে কাপড় দিয়। উঠিয়া গেলেন । 
সরোজ নরেন্দ্রকে ইঙ্ষিত করিয়। বলিল_-“আমি ভাল 
কারে দেখতে পাচ্ছি না_তুমি আরও নিকটে এস। 
তোমার পায়ের ধুলে। আমার মাথায় দেও।” 
মরোজ স্বামীর পায়ের ধুলা মাথার দিল* নরেন্দ্র 
বালকের ন্যায় রোদন করিতেছিল। সরোজ বহিল__ 
“তুমি কেঁদ না, তোদার চ'খে জল দেখলে আমার 
বড় কষ্ট হয়! বড় ছুঃখ রইল যে সাধ মিটিয়ে এক দিনও 
তোমার সেবা ক'র্তে পেলুম না। তুমি আমার জন্ে 
এক দিনের তরেও সুধী হও নি। আমার মাথা খাও, 
আঘার মৃত্যু কালের অন্গরোধ, আবার বে কারে স্থৃধী 
হয়ো)” 
নরেন্র দীরে ধীরে স্ত্রীর নত-সন্তক নিজের উরুদেশে 
রাখিল। সেই মৃত্ানছাকাগ্রস্ত মুখখানি মুক্ত বাতায়নের 
চ্রিকারশ্শি মাথিনা বড়ই সুন্দর হইল। নরেন্দ্র সেই ওষ্ঠে 
নিজ ওঠ সংস্পর্শ করিল। মুহুর্ত মধ্যে সেই মৃতাক্রি্ 
অধরে একটু হানি কুটিল । নরেক্জ ভাবিল নির্বাণের পুর্বে 
_ দীপশিধা উজ্জলতর হইল। 
 জয়োজ অঙ্গুলি দির! দেখাইর। বলিল, “&__এখানে"। 
নরেন দেখিল সো পুর শশধরের প্রতি লক 








হাই সপ হুক টব রি সেই মুখের 
উপর ক্রীড়া করিতেছে এবং অধরে ক্ষীণ হাসির জ্যোতি- 
টুক তখনও স্পট দেখা যাইতেছে । নরেজ্জ নিমেবশুস্ত 
হইয়া তাহাই দেখিতেছে। 
সমাপ্ত । 
প্রশৈলেন্্রনাথ মজুমদার । 


ব্যবস্থার অবস্থা। 
৬৩ 
রুষদাস ও কৃষ্ণদীসী | 
আফরিকার রুষ্ণ নর নারী, রুষ্ণ বালক বালিকা, 
ঘে, কতকাল ইউরোপ এশিয়ার দান্ত কার্ধ্য সম্পন্ন করি- 
য়াছে; কবে যে উহাদিগকে প্রথম দাস্ত বন্ধনে জাবদ্ধ 
হইতে হইয়াছিল, তাহা স্থির করা যায় না। 
ণ্যছুপতেঃ কুগতা মথুরা পুরী 
রঘুপতেঃ বৃগতোত্বিরকোশলা | গা] 
প্রাীন জীক ও রোমক রাজোর কবে ধ্বংস হইয়াছে! 
রোমকের জন্য উন্তর আফ্রিকায় যে কার্থেজকে চিরন্তুল 
স্বাধীনতায় বঞ্চিত হইয়া অবসন্ন হইয়া পড়িতে হইয়াছিল, 
নেকার্থেজ রাজা কবে ভূগোল বিবরণ হইতে অপস্থৃত 
হইগ্কাছে! কার্থেজের স্বতন্ত্র ইতিহাস পর্যাস্ত নিলু 
হইয়াছে! এখন চিরশক্ক রোমকের ইতিহাসেই কার্থেজের, 
ইতিহাস স্থান পাইতেছে। কার্েজের মহাবীর হেমিল্‌- 
কার এবং তাহার পুর জগতের অদ্বিতীয় বীর হেনিবলকে ৪ 
ঝোমক বীর সিপিয়োদিগের পাশ্বচর হইরা পুরবস্থতির 
উদ্দীপনা করিতে হইতেছে। বনুপূর্ে আবিভৃত্ি 
হইয়া, যে হেনিবর ভবিষাৎ দিগ্রিজয়ী নেপৌলীয়ানের 
শিক্ষকরূপে এবং আদর্শভাবে পরিচিত হইক়্াছেন, বীহার 
যান অভিমান এবং সমরকৌশল ও সৈন্ত চালনার " পরিচয় 
ভাতা ভিযান 


ন আনম ও সৈতজালনার 





১ 


ছিলেন বে. 


২৫০ 








পথ নেখাইর। রাখিগাছিলেন$ ছুই হাজার বৎসর পূর্বে 
যিনি নেপোলীয়ানের, ভবিষ্যৎ পর্দত-লজ্ঘন বিদ্বান 
শিক্কত| করিগাছিলেন, দেই হেনিবলকেও__কার্থে 
জের সেই অদ্বিতীয় পেনাপতিকেও এখন রোদের 
ইতিহাসে নাম রাখিতে হইতেছে । আবার সেই প্রা্ীন 
রোমকে ৪-_তৎকালদ্্। সপাগরা ধরার অধিপতি 
রোঘকেও এখন কেবল প্রাচীন ইতিহাসেই পূর্বতন 
অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে হইতেছে । রোনক বীর 
মেবীয়লকেই নির্বানিত হইয়া, দিলার ভয়ে পলাইবা, 
কার্থেজের ধ্বংসাবশেষে বসির। গাহিতে হইয়াছিল 

"নাহি দে কার্থেজ নাহি মে গ্রীশ। 

থাকিবেন। রোম জানে জগদীশ |” 

, জগনীশের দবই জান! ছিল লবই জান! আছে, তাহার 
লীল। খেল!, কাঁটান্ুকীট মান্ধুষ বুঝিবে কিরূপে ? 

: থে কারের সন্তানদিগকে পরে রোমকদিগের দাগ 
করিতে হইগনাছিল, নেই ক্ার্থেদরের সেই সন্তানেরাই 
উত্তর আকরিকায় ব্রা, আফরিকার যত কষ রুষ্ঞাকে 
দামতে আবদ্ধ করিয়া, বিরাট দাস-বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা 
এবং পুষ্টি করিয়াছিলেন । উত্তর স্মা্ষরিকার যে মকল 
পরশ এখন মরকে। অলজিরীন্ন। প্রস্ততি নামে পরিচিত, 
অন্লগিন পুর্কেইি যে প্রদেশগঞ্জের ভিতর বর্ধরি এদেশ 
দুসণমান, আরব ও  মৃরদিগের দাস-বাণিজ্যের 
বাণিক্গাশাল। বলিক্। বিখ্যাত হইগ্রাছিল, দেই সকল 
এদেশেই কার্থেজের জন্ দাস-দাসী সংগৃহীত হইত। 
যেস্থ্দীন সে দিনও দাস-মৃগগার প্রধান নর-বন বলিয়াই 
পরিচিত ছিল, থে ্থদূনের দাস-মুগয়।৷ রহিত করিবার 
জন্ত। বৃটিশবীর বেকার, গর্ডন প্রন্থৃতিকে অসাধ্য সাধলে 
প্রৃন্ হইতে হইয়াছিল, বে সদনক্ষেত্র আরবীয় মুসলমান- 
_ দিগের দাস সংগ্রহের জন্য এক প্রকার জনশৃন্তই হইয়া 
পড়িগ্লাছিল, বে বিশাল সদন অঙপ্রত্যঙ্গে__ষ্টে পৃষ্ঠে 
বহ দাঁসদাসী-পূর্ণ দাস গুদামে আছর হই্থাছিল, 
কারের জন সেই সদন ঘাস দানী সংগ্রহ হইত। 







প্রদদীপ। 





তখনকার গ্রীস 'ও রোমেও আফরিকার দাস দাসীরা দরে 
বিকাইত। যুবতী কৃষ্ণদাসীদিগের চাঁরিদিকেই আদর 
ছিল। ইউরোপের তৎকালীন শ্বেতপুরুষের! কৃষ্ণ কামিনীর 
কালো বরণে সুগ্ধ হইতেন। আঁফবিকার কৃষ্ঃ যুবকেরা 
যে, ইউরোপের শ্রেতরমণীদিগকে একেবারেই মুগ্ধ 
করিরা ফেলিতেন, তাহা পাঠক, শেক্পপীয়রের ওখেলে। 
তোমাকে এখনও দেখাইকা দিতেছেন। সদরে স্বয়ং 
লেল্সগীরর যাহা করিয়। আসিতেছেন, এতদিনের পর 
তাহার অনুবাদক হারাণচন্্র রক্ষিত অন্দরেও সেই কাজ 
করিতে বসিলেন। এক ওখেলোর জন্ত একটা দেস্‌- 
দেমোনাকে আত্মহারা হইতে দেখিয়া পাঠক বিক্ষিত হ9 
এমন কত শত ওথেলো কত সহজ দেদ্দেমোনাকে, 
হভটৈতন্ত “ করিরাছিলেন ( রোমের অধিতীর মনন্্ী 
খষিকল কেটোর কন্তা পোপিয়াকে যে যুবার জন্ক প্রাণ 
পর্য্যস্ত অগ্রাহ্থ করিতে হইয়াছিল, সেই বুবকও . 
তোমার এক কৃষ্ঃবর্ণ আফরিক রাজার কালাচাদ পুনে 
ছিলেন। বে হাব্রীকে কলিকাতার পথে ঘাটে দেখিলে 
এখনও অবাক্‌ হও, যে হাব্দীর জন্য কলিকাতা হাব্‌সি- 
পাড়! এখনও প্রসিদ্ধ, বিলাতের বিখ্যাত লেখক এডিসন্‌ 
ত নিজের “কেটো” নাটকের নায়ক যুবাকে লই 
আবলুশ-বরণ হাব্সীর র্ূপেই ব্ূুপিত করিয়াছেন, হার্সীর 
সাজেই সজ্জিত করিয়াছেন । 

কালে৷ ভালো । আমাদের প্রীব্* কালো, ভ্রৌপদী 
কালো, কোকিল কালো, স্তামা কালো) বুলবুল বৌস্তা 
কালো) কালো জগতের আলো | আফরিকার রুষ্ণ 
নর নারীদিগের তাই ত সেকালে সর্বত্র সমাদর ছিল | 
তাই ত নবাব হুবা সাহ কুলতানদিগের অস্তঃপুরে কৃষ্ণ 
দাসীর আদর ছিল॥ তাই'ত কালামুৰী বাদীরাও বেগম 
হইতেন, তাই ত যুবক কৃষ্ণ দাসেরাও অনেক সসয়ে 


অর্থীগ। 


কার আদরে অনেক প্রতেদ ছল  উৎসীড়ের তারতম্য 
নিবন্ধনই প্রভেদ প্রতিপন্ন হইয়াছিল। পাঠক, নবা- 
বিশ্কত আমেরিকার জন্যই যে, আফরিকার কৃষ্ণ নর নারী- 
দিগকে গোমেষাদির মত পণ্যমধ্যে পরিগণিত হইতে 
হইক্াছিল, আমেরিকার আবাদ ও খনির জন্যই বে আফ- 
বিকার নিষ্রোজাতীয় ক্ষ নর নারীকে জননী জন্মভূমি 
ছাড়িয়। যাইতে হইত, তাহা এখন আর কাহারই অবি- 
দিত নহে। কিন্তু নিষ্ঠুরতার সুত্রপাত হইন্বাছিল এক 
করুণাময় খৃষ্টান পাঁদরির দয়ানীলতার জন্য, ইহা বোধ 
হপ্ন সকলের বিদিত নহে! অসীম দৃর্নাশীলতার জন্য 
অদৃ্পূর্ব নিষুরতার স্থত্রপাত হইয়াছিল, পুণোর জন্য 
পাপের শ্োত প্রবাহিত হইগ্লাছিল, ধন্মের জন্য অধশ্মের 
ঝড় উঠিয়াছিল, পরার্থপরতার জন্ত পরপীড়নের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল, লোকরক্ষার জন্ত লোকধবংসের' বন্দোবস্ত 
হইরাছিল, এই বিরোধালঙ্কার বোধ হয় সকলে জ্ঞাত 
নছে। অগ্রে এই বিরোধ পরম্পরার আভান দিয়া, 
আমাদিগকে পরে অন্য কথা কহিতে হইবে। প্রথমেই 
আমাদিগকে সেই করুণাময় পাদরি পুঙ্গবের কথা কহিতে 
হইবে। 


বিশপ লা কাস।। 

আমেরিক। আবিস্কৃত এবং অধিক্কত হইবার কিছুদিন 
পরেই, ইউরোপের পর্তুগাল ও স্পেন মেখানে রীতিমত 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন) পর্তুগাল ও স্পেনের অনেক 
লোকই সে দেশে গিয়া খনি খুলিয়া সোনারপা৷ প্রস্তুতি ধাতু 
বাহির করিতে থাকেন, অনেকে নানারূপ কৃষি কার্যোও 
প্রবৃন্ধ হন। পর্তগাল ও স্পেনের লোকেই আমেরিকা- 
ধিকাৰে অগ্রণী, পরে ইংরেন, ফরাসী, ওলন্দাজও অগ্র- 
সর হন, ফেখানে খনি ও কৃষির ক্ষার্ধ্যেও পর্ত- 
গাছের গধমে পথ দেখান, পরে আর সকলো 





9৫৯7 


সম্মে ধর্্রচারের জন্য, আদিম" মারিনরকে খন 
দীক্ষিত করিবার জগ্ত, স্বদেশ স্বজন ছাড়িয়া আমেরিকান 
বসবাস কৃরিতেছিলেন, চিয়াগা প্রদেশের বিশগপদে বৃ 
হইয়া, বীপ্ খৃষ্টের শিষাত্ব করিতেছিলেন, আদিম মার্কিণ- 
দিগের প্রতি তাহার দরজার সীমা ছিল না তাহাদিগকে 
অতিশ্রমে কষ্ট পাইতে হইতেছে__প্রাণ দিতেও হইতেছে, 
দেখিয়া বিশপই প্রথমে আফরিকা হইতে নিগ্রো লইয়া 
যাইবার পরাদশ দেন, পর্তুগালের তৎকালীন রাজা চাল: 
ম্কে বলিরা দান ব্যবসারেরই ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
বিশপ দেখিয়াছিলেন, আফরিকার নিগ্রোজাতি যেমন 
সবল, তেমনই দৃঢ়কায়ঃ যেমন পরিশ্রমী, তেমনই সহিষু। 
তাই তিনি আদিম মারকিণদিগকে রক্ষা করিবার জন্যই 
আফরিকদিগের আশ্রগন লন, আফরিক দাদদাসীদিগকে 
যে, শেষে যাবজ্জীবন মৃত্যু যন্ত্রণা ভুগিতে ভূগিতে শ্বেত 
পুরুষদিগের নিদিষ্ট নরকে বা করিতে হইবে, মেব 
মহিষাদি অপেক্ষা যে, তাহাদিগকে, নিটুর মানবের হস্তে 
অধিক নিছুরতা লহা করিতে হইবে, কসাইখানার গরু 
বাছুর অপেক্ষাও যে, তাহাদিগকে অধিক ছট্ফটু করিতে 
হইবে, তাহা করুণাময় বিশপ স্বগ্ণেও ভাবেন নাই, তিনি 
হিহ করিতে গিয়া অহিত করিয়া বসিয়াছিলেন, উদ্দে্ 
স্বাহার পুণ্যময় ছিল, সাধন কিন্তু পাপপুর্ণ হইয়া পড়কস* 
ছিল) সেই করুণাময় ধর্দপ্রাণ পাদরিপ্রবরকেও তাই: 
শেষে আনীর্বাদতাজন না৷ হইরা ঘোর অভিসম্পাতেরই 
অধীন হইতে হইক্বাছিল, দেবদুতকে শয়তান-শিযোর 
আনে অভিষিক্ত হইতে হইয়াছিল। সংসার শয়তানেপ্ 
রাজ্য। ইংলপ্তের কবিবর শেলি নিজের “ইস্লাম রিভোপ্ট* 
মহাকাব্যে বলিয়াছেন, "জগতের ছুই রাজা । এক বাজ! 
পরমেশ্বর, আর এক শয়তান। কলিষুগে শয়তানই অধিক, 
গ্রবল। শরতান সসৈন্সে পরমেশ্বরকে পরান্ত করিয়াছে), 
তাই এখন জগতে শরতানের লীলা খেলাই অধিক দেখিতে 
পাওয়া যাক; তাই ষংসারে পাপের জোতই সরা অধিক 
প্রবল ।% + 

কবির কথা মিথ্যা নহে। সংসারের অনেক সদন 


হইয়া খাছ তে পালের যো 
টুর া্ে 


চা 





সি 


ছিলেন, তা কিন্ধ পূর্ণ হইছিল পাপছলে, পাপজলে 
পাপের কৃণ্ধ কর্কটাদিই গি গিদ করিয়াছিল! 
দাস বাণিজ্য ! 

আমেরিকার কারীব সাগরীয়্ দ্বীপমালার মধ্যে হেটি বা 
সান ডমিঙ্গো দ্বীপই আরতনে দ্বিতীয়, এই দ্বীপই কলঙ্বম 
কতৃক হিস্গানোলীয়। নামে অভিহিত হইয়াছিল। এই 
হোট্বীপেই প্রথমে আফরিক। হইতৈ কৃষঃ দাঁস ও কষ 
দাগের আমদালী হ়_মানদানী এ পরিমাণেহ 
হইতে থাকে । পর্তুগালের রাজা চাল স, বিশপ লা কাসার 
পরামর্শে ১৫১৭ খুষ্টান্দে আদেশ করেন, “আফরিকায় 
আমার গিনিরাছ্যে প্রস্থৃত নিগ্রো৷ নরনারী দাশ্তবন্ধনে 
আবন্ধ হইয়। থাকে, অতঃপর এ প্রদেশের যত দাস দাসীই 
আমার মার্কিণ রাজ্যে প্রেরিত হইবে।” দাস দাসী 
প্রথমেই হেটিন্রীগে প্রেরিত হইতে থাকে । 

- পর্দ,গীজ প্রথমে আসর লইলেন, জ্রমে ইউরোপের 
আর আর অবতারও আসরে নামিতে আরম্ভ করিলেন । 
ইংলগডের নামজাদা নাবিক সার জন হকিন্সই ইংরেজ 
অবতারদিগের মধো প্রথম। পরে বিলাতের অনেকেই 
দাস বাবসারে বদ্ধপরিকর হইয়া আনেক অর্থ স্তত্ত কক্েন। 
আমেরিকাত্ব ইংলগডেরও অনেক রাঁজা প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 

শছিল, কারীব সাগরের জামেকা প্রস্থৃতি দ্বীপ আদিতেই 
ইংরেজ হস্তে পড়িয়। ইংরেজ রাজো পরিণত হইগ্লাছিল। 
বিলাতের ব্যবসায় | , 
সার জন হকিন্সের দেখা দেখি, অনেক ইংরেজ ও 
ডচ দান-বাণিজ্জো রত হইয়া উঠিলেন। বে বাণিজো বিল” 
তের লৌকে হাত দেন, লেই বাণিজোরই হঠাৎ শ্রীবৃদ্ধি হইয়া 
খাকে । দাস বাঁণিজযেরও হু ছু করির! শরবৃদ্ধি হইয়া উঠিল 
'নিখো। দাস দাসীদিগকে বিলাতের দাস বাবসারীর। আগ- 
_ নাদের যত মার্কিণ রাজো পাঠাইতে লাগিলেন। ১৬৮৭ 
খুব হইতে ১৭৮ খৃষ্টান পর্যন্ত ২০ বৎদরে ইত্লগ্ডের 
দান বাবসামীরাই ৩ লক্ষ নিখ্রো দাস দানী আমেরিকায় 
টা ৯৭০ হইতে ১৭৮৬ শুন পান, এক 








প্রদীপ । । 


দাস বাণিজ্যে যৌথ করিবার । 

যৌথ কারবারে বিলাতের লোকে অদ্ধিতীর॥ সমুদ্রের 
ঢেউ গণা কার্ষেযও ইহার। যৌথ কোম্পানি করি! থাকেন । 
দান ব্যবসায়ের জন্যও বিলাতের লোকে যৌথ কোম্পানি 
বনাইয়৷ ছিলেন। কোন কোন পুরাতন কোম্পানিতেও 
দাস দানীর কাদ্দ চলিতে লাগিল। ভারতের ইষ্ট ইঙডয়া 
কোম্পানিও যে দান ব্যবসারে ওদাসীন্য করেন নাই, তাহা 
আমরা পুর্কেই দেখাইয়াছি। কোম্পানির দাস বাব- 
সার দেখাইবার জনা পুর্বাতন ইংলগেশ্বর-দ্বিতীয় চালের 
দাগী পক্ষপাতেরও পরিচয় দিয়াছি। 


ব্বিইল ও লিবারপুল 

বাণিজ্য ও বাঁণিজ্যপোতের জন্য ইংলগের ব্রিষ্টল 
এবং লিবারপুল চিরপ্রসিদ্ধ, তখন আরও প্রসিদ্ধ ছিল। 
পূর্বেই বলিম্াছি, ব্রিষ্টলের দাস-হাট ভগতগ্রসিদ্ধ হইয়া 
উঠিযাছিল। নিগ্রো বাণিজো প্রথমে ব্রিষ্টলই অদ্দিতীয় 
হইরা উঠেন, ভিষ্টলের ঘত বাণিজা-পোতই দাস-বাণিভ্য 
মত্ত হইয়। উঠে। ১৫১৭ খৃষ্টান পর্ত,গীজ, কষ দাসদাসীর 
বাণিজো অন্ুদতি পান, অনুমতি ক্রমে ক্রমে অনেককেই 
দেওয়া হয় পঞ্গরালের ন্যায় স্পেলেও দাসু বাবসায়ের পথ 
রাজবিধি দারা মুক্ত হয়। স্পেন নিজেও ঘত বাবসায়ীফে 
দাসদাসী ঘোগাইবার ভার লন। আফরিকায় যে, 
স্পেনেরও তখন আধিপত্য বিস্তৃত ছিল, দাসদাসী 
ঘোগাইবার পক্ষেও তাহার সুতরাং সুবিধা ছিল। বিলা- 
তের ব্রিষ্টল প্রথমে আরম্ত করির| বিলাতী দস-বাঁণিজ্য 
বরাবরই এক প্রকার এক চেটিয়া করিয়া রাখেন। ১৭৩৪ 
খৃষ্টান পর্যাস্ত বরিষ্টলেরই এক চেটিয়া জা থাকে, তাহা 
গর লিবারপুল আসরে প্রতিপত্বি লাভ করেন | ১৭৩৭ 
অন্ধ হইতে বিবারপুলের জাহাজেই দাঁদ-সালের অধিক 

রপ্তানী হইতে থাকে । 
দাস ব্যবসায়ে নিষ্ঠুরতা | 
আম পথম স্টার 









জাহাজেই প্রাণ দিতে হইতে (লাগিল, ২ অনেকে ক ভগ 
হইয়া আমেরিকায় পৌছিতে লাগিল, সেখানকার শ্বেত- 
পুরুষেরা নিষ্ঠুরতার অবতার ছিলেন। রুগ্ন ভঞ্জ দাঁস দাসী- 
দিগকে প্রারই অপঘাতে মন্রিতে হইত, আর সুস্থ সবল- 
দিগকেও আবাদ ও খনির নিষ্ুরতায় এবং অতিত্রমে 
অল্পদিনেই জীবন লীলার শেষ করিতে হইত। 


বিলাতে বাধ] । 

বিলাতের গৌরব, সেখানে মহাশয় লোক চিরদিনই 
বিরামান। ইংলণ্ডের বত মাকিণ রাজ্যেই দাস রক্ষার 
আনন বহাল হইল, দাস রক্ষার জন্ স্বতন্ত্র আদালত গ্রতি- 
চিত হইল, ইংলগডের দেখাদেখি ইউরোপের অন্তান্য 
বাজ্যের বাজপুক্বেবাও দল রল্গান্ধ মন দিলেন, কিন্তু 
আশানুরূপ ফল কুত্রাপি হয় নাই, গ্রসুদের হদয়ে দার 
আবির্ভাব না হইলে, কেবল আইন আদালতে, দান রক্ষা 
হয় না। আমরাও ত দেখিয়াছি, ককুণামন্স মহাশয় নীলকর* 
দিগের হাস্তে বায়েত জনের কোন কালে পীড়ন হইত না। 
এখনও আনাম কাছাড়ের করুণাময় চাকর সাহেবদিগের 
হাস্তে কুলি পীড়ন হয় না। যেখানে প্রন্থুর নিট্টরতা, সেই 
খানেই দাস দাসীর পীড়ন। 

যাহাই হউক, ইংলগডের রাজবিধানে কিঞ্চিৎ ফল 
ফলিল। পুব্রে দাস দাপী_নর নারী ছুই জনকেই, 
সামান্ত অপরাধেও, প্রভু হস্তের নিদারুণ বেত্রাঘাতে জর 
জর হইতে হইত । ইংলণ্ডের রাজবিধানে দাসীর বেত্রদণ্ড 
রহিত হুইয়! গেল। প্রকান্তভাবে তধন আর কোন প্রদ্থুরই 
বেত্রদগুযোগে দাদী পীড়ন করিবার অধিকার রহিল না। 
গুপ্ত পীড়ন নানারূপে রহিল বটে, কিন্ত ব্যক্ত পীড়ন সংযত 
হওয়ায়, পীড়নও মোটের উপর কিঞিৎ কমিল। ইংল- 
গর রাদবিধানে দাদীদিগের অন্তান্ঠ কষ্ট কতক কতক 
দুর হইল। দাদদিগেরও ন| হইল এন্ধপ নহে 


জজ জে, 







পরদীণ। 


ষ্ঠ 
লোকেই_ স্বাধীন, যে দাস দাসী কোনরপে বিলাতে 
আসিয়া পদার্পণ করিবে, সেই তথ্ক্গণাৎ সুক্তিলাভ 
করিবে ।” 

জজ ম্যান্নফীল্ডের এই সিদ্ধান্ত অন্যান্য জজ্রেরও 
শিরোধার্ধা হইল। নিজ বিলাতের কষ, দাস বৃষ দামীরা 
সাধন হইল, দাল দাসীও ত বিলাতে কম ছিল না! 
১৭৬৪ অন্দে নিজ লাগুনেই ত কত হাজার দাস দাসী 
অবস্থিতি করিতেছিল, লগুনেও দান দাসীর রীতিমত 
বাবনায়্ চলিত। সংবাদপত্রে “কৃষঃ পুরুষ, রুষ্ণ নারী, 
কৃষ্ণ বালক, কৃষ্ণ বালিকার জন্য বিজ্ঞাপন বাহির হইত 1৮ 
পলায়িত দাস দাসীদিগের অনুসন্ধান ও পুলরাবদ্ধানের 
জনা সংবাদপত্রে পুরস্কার ঘোষিত হইত । ১৭৭১ অন্দে 
বশ্িংহাম গেজেট পত্রেই ত দাস বিক্রয়ের বিজ্ঞাপন বাহির 
হইরাছিল। জঙ্গ ম্যান্ম্কীন্ডের সিদ্ধাস্ত বাহির হয় ১৭৭২ 
অর্থে, সেহ অবধি দাস দাসীরা বিলাতে স্বাধীনতা! ভোগ 
কনিতে পারে, কিন্ত বিলাভী জছের নর বিআাতেই আহ 
হইয়াছিল, বিলাতে স্বাধীনতা ভোগ করিতে করিতে 
ঘাই কোনদাস বা দাসী বিলাত ছাড়িয়া অন্য দেশে আমিকা- 
ছিল, অননই আবার দারুণ দান্তাবন্নে আবদ্ধ হইয়াছিল, 
অনা রাজ্যে ত আর বিলাতের নজীর খাঁটিত না। রিল 
তেরই অন্য দেশীয় রাজো বিলাত্তী নজীর গাছ হইতু, 
না। 





স্দাস ব্যবসায়ে বাদ প্রতিবাদ । 
বিলাতের পাদরি সম্প্রদায়কে প্রশংসা করিতে হয় 
ধনশাল! ও বাণিজ্য মন্দিরে দাস ব্যবসায়ের অনুরাগ 
থাকিলেও, বিলাতের ধর্মশালা ও ভজনা। মন্দিরে দাস ব্যব- 
সায়ের বন্াবরই বিরাগই দেখ] গিয়াছিল, পারি মিশনরি 
গহাশয়েরা দাস ব্যবসায়ের বরাবরই প্রতিবাদ ককিয়া- 
ছিলেন। ১৭৮৭ অন্দে লগ্ডনে যে, দাস ব্যবসায়নিবারণী 
সভার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহাতেও পাদুরি মিশনি- 
পিগেরই প্রাধানা ছিল। 
দান ব্যবসায় রহিত হওয়ায়, ধাহারা জগতের এশা ] 
55588 কাসন, 
দিাছিবেন। এইস 
এবং জ্যাকেরিয়া 
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দাস বাবদারের প্রতি করিবার জগ্ঘই বাস্মিভার পরাকাষ্া 
দেখান; পালেমেন্টে যে, উইলবারফোর্সই দাস ব্যবসায়ের 
প্রধান এতিবাদী হইরাছিলেন, তাহা সকল পাঠকেরই 
বিদিত আছে। খৃষ্টান মপ্্রনায়পমূহের মধ্যে কোয়েকর 
নশ্রনার স্বতপরত অর্থে সামর্থো দাস ব্যবসায়ে ধেরূপ 
প্রতিকূণতা৷ করিগাছিলেন, অন্য কোন সম্প্রদায়ই সেরূপ 
প্রতিকূনত। করিতে পারেন নাই, কিন্ত কিছু কিছু গ্াতি- 
কুধও। অনেকেই করিগ্জাছিলেন। অনেক পণ্ডিত লোকেও 
আবার দান ব্যবপায়ের ঘোরতর অগ্থকূলতাও করিয়াছিলেন । 
খু জন্সন্কে প্রতিকূল দেখিরা অনুগত ভক্ত শিষা 
মান বসোরেল লিখিকাছিলেন ৮ 

প্দাস দাপী জগতে মাছে চিরদিন, ভগবান নিজে এই 
দলের স্থ্টি করিগছেন, থে ব্যবস্থ। পরমেশ্বরের অগ্ুমোদিত, 
ঘাহা চিরকাল মানব সমাচ্দের অনুমোদিত, তাহা রছিত 
করির।, বত দাস-প্রস্থুকে বঞ্চিত কর] নিতান্তই দন্থ্য 
তষ্করের কার্য। দাস প্রথ। বর্তমান থাকার আফরিকার 
কত উপকারই ন। হইতেছে । যে দকল নিগ্রো নর নারী 
দাম দাদী হইর। সুখের রাজা আমেরিকার গিয়া স্থখে জীবন 
যাপন করিতেছে, তাহাদিগকে যে অসত্যা বর্ধর প্রতিবেশী- 
দিগের হস্তে প্রাণ দিতে হইতেছে লা, ইহা কি অল্প 
সৌভাগা | আকরিকার নিগ্রোদিগকে এই সৌভাগো 
বঞ্চিত করিলে__মর্থাৎ দাস ব্যবসায় রহিত করিয়া দিলে 
_কিন্ধপ অধন্থম হইবে, তাহা ভাবিলেও স্তপ্তিত হইতে 


হ্য়।" 
এরূপ রসোরেলও বিলাতে অনেক ১১ চা- 


বাগিচার কুলি .বাবসায় উপলক্ষে যীহারা সেই বসোয়ে- 
লের শিষ্যত্ব করেন, এনপপ অবতার ভারতে এখনও 
আছেন! 
এতিকারের দৃত্রপাত। 

দাস ব্যবসায়ের প্রতিকুলত। প্রবল হইতেছে দেখিয়া 
ইংলগেশ্বর ভূতীয় জক্্ ১৭৮৮ অন্দে এক কমিটির প্রতিষ্ঠা 
করেন, দাস বাবসায্ের অবস্থাদি বিষয়ে আলোচনা অনু- 
সন্ধান করিবার ভার & কমিটির হস্তে নান্ত হয়, আর এ 


প্রদীপ । 







না যাইতেন, লাহাদে দাস দাসীদিগকে বৃত্যু বগা 
ভোগ করিতে হইত। নুতন আইনে দাস দাদীর বোঝ! 
নির্দিষ্ট হ়। “এত টনের জাহাজ এত দান দ্বাসীর অধিক 
লইয়া বাইতে পারিবে না।” এইবূপই ব্যবস্থা! হয়) 

১৭৯১ অন্দে উইলবারফোস' পালেমেন্টে দাস ব্য 
সান্ধ রহিত করিবার আইন পেশ করেন। পাখুলিপিতে 
বাবস্থা। হ্ধ $_-“আমেরিকাপ্প কোন ব্রিটিশরাজো আর- 
কেহই দান দাঁদী লইগ্া৷ যাইতে পারিবে না।” এ পাঙুলিপি 
অগ্রাস্ হয়,পর বৎসর ১৭৯২ অ্ধে উইলবারকোঁ্স, মন্ত্রী প্রবর 
পিটের মত লইয়া, আর এক পাুলিপি “দাখিল করেন। 
তাহাতে "ক্রমে ক্রমে” দাস ব্যবসায় রহিত করিবার ব বন্থা 
থাকে, এ পাঙুলিপি পাস হইগ্সা আইনে পারিণত হয়। 
দাস ব্যবসার রহিত করিবার ব্যাবস্থার বিলাতে এইনূপেই 
স্থরপাত হর । 


ফরাসীর প্রতিবিধান। 


ইংলগ্ডের পাদরি মিশনরিদিগের চেষ্টায় যে ফল বিলঙ্বে 
ঘটে, অধুষ্টীন রূশৌর শিশ্যদিগের অপুষ্টান সভীয় সেই 
ফল শীঘ্র সহজেই ফলিরা উঠে। ১৭৯৪ অোর অথুষ্টান 
ফরাপি সভার এক অধিবেশনে ব্যবস্থা হর, “ফরাঁসিরাজ্যে 
ফরাসির কোন উপনিবেশেও দাসত্ব থাকিবে না, ঘে 
কোন ফরাসিরাজোর দাস দাসীই (১৭৯৪ অব 8 
ফেব্রুয়ারি হইতে ) স্বাধীন ফরাসীর মত দ্বাধীনতা ভোগ 
করিবে।” 


দাঁস ব্যবসায়ে নিষেধ । 


বিলাতের রাজা ও রাজমন্ত্রীরা আইনে দাস ব্যবদায় 
সন্থুচিত করিয়াছিলেন, কিন্ধ &ঁ সময়েই ওলন্দাজ উপ- 
নিবেশগুলি ইংরেজের হস্তগত হওয়ায়, সেখানকার দাস 
সরবরাহের জন্য, টি নাস বাবসামীদিগের, দাস ব্যবসায় 









প্রদীপ । 





তৎগর বৎসর নিষেধের বেড়া আর একটু বিস্তৃত হইল। 
১৮৮ অন্দে বিলাতী পাণেমেন্টের এক আইনে যত 
বুটণ রাজোর দাদ ব্যবসার রহিত হইন্না গেল। কিন্তু 
বৃটিশ দাদ বাবদারীদিগের ধনলোভ ত রহিত হইল না। 
স্থতননাং এইবার শঠভার ধূম লাগিল। 


দাস ব্যবসায়ে শঠতা। 


ফরাসী আইনে ফরাদী রাজ্যসমূহের দাস বাবদায় 
রহিত হইন। বৃটিশ আইনে বৃটিশ রাজাসগুছের দাস 
ব্যবসার রহিভ হইব, কিন্ত স্পেন পর্তুগালের দাস বাবসার 
তবঞ্জার্র থাকিঘ। বিলাতের বযবসাহীরাও স্পেন ও 
পঞ্চ,গালের জাহাজে করিয়া, অথব। আপনাদেত্র জাহাজে 
স্পেন পর্ভূগালের পতাকা উড়াইয়া দাস বাবায় চালাইতে 
লাগিলেন। বিলাতের লোকেই আমেরিকার স্পেনীয় ও 
পঞ্গাল অধিকারে দাস দাসী যোগাইতে লাগিলেন । 
স্থতিরাং বুটিশ গতর্ণমেন্টকে জাহাজ পরীক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে হুইল ॥ বৃটিশ দাস ব্যবসারীরাও ধরা পড়িবার 
ভে নিষ্ঠুরতার এক শেষ করিতে লাগিলেন ! 

ধনলোভে রাক্ষম। 

ইত্রিহাসে__বিলাত্ের ইতরাজ লিখিত ইতিহাসে__ 
প্রকাশ “বধনই কোন বৃটিশ দাস ব্যবসায়ীর জাহাজ ধর! 
পড়িবার উপক্রম করিত, তখনই বৃটিশ দাসগতিরা যত 
দাগ দাপীকে সমুদ্রে ফেলিয়া দিপা, আপনাদের নিষ্কৃতি 
লাতের উপার করিতেন। শত শত কেন হাজার হাজার 
কুষ্ক নর নারীকে এইরূপ সমুদ্রে পড়ির়া ডুবিয়া মরিতে 
হইছে! 
_ শুনিলে হৃৎকম্পে অবসন্ন হইতে হয় ; বুটিশ দাস- 
পতিদিগের পৈশাচিক পরক্কতির কথা দলে কারিয়া 
হত ই ৮ সপৃণ বাগ 





দাদ দাসীর সরবরাহ করিতে পাইবে না... 
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দাসমুক্তির চেইা। 

বিলাতের পালে মেন্টে দাসত্ব নিষেধের আইন ক্রমেই 
কঠোর হইতে লাগিল। অর্থদও কারাদণ্ডে পরিণত 
হইল, কারাদও নির্বাসন দণ্ডে পরিণত হইল। একবার 
প্রাদণ্ডেরও প্রস্তাব হইল, কিন্তু নির্বাসন দণ্ডই বাহাল 
থাকিল। “বিলাতের যে ব্যক্তি নিষেধ না মানিয়া দাস 
বাবসায়ে প্রবৃত্ত হইবে, সেই নির্দাসন দণ্ডে দণ্ডিত 
হইবে” এইরূপ বিধানে সফল ফলিতে লাগিল, ওদ্দিকে 
বিলাতের দামন্বনিধারণী সভা! অর্থে সাম্চেও দাসমুক্তির 
নানাবিধ উপায় করিতে লাগিলেন। দাসত্ব নিবেধের 
পুস্তক পত্রিকায় জগৎ ব্যাপ্ত হইয়। উঠিল। দাসত্বনিষেধের 
বক্তৃতাদ্ধ জগণ্ড প্রতিধ্বনিত হইতে বাগিল। বিলাতের 
দাসত্বনিবারণী সভা, উত্তর পশ্চিম আফরিকায় সীরালীে? 
প্রদেশে মুক্ত দাদ দাসীদিগর জন্ত একটা উপনিবেশ স্থাপিত 
করিলেন । শত শত যুক্ত দাস দাসী সেইখানে বসবাস 
করিতে পাইল। মাঞ্চিন লাইবিরীনার পথ সীরাঁলিরে!র 
জন্ত প্রশস্ত হইল। দুই প্রদেশেই এখন মুক্ত দাসবংশজে 
পূর্ণ। ইংরেজের সীরালিক্রে। ইংরেছের অধীন ) মাঁকিনের 
লাইবিরীয়৷ এখন মম্পূর্ণ মাত্রায় স্বাধীন । কিন্ত সে কথা! 
শেষে কহিব বলিয়াই এত কথা৷ কহিতেছি, লাইবেরিয়ার 
কথা কহিয়াই আমরা প্রবন্ধের উদ পূর্ণ করিব। 

& সর্ব । 

বিলাতের স্যার ক্রমে ইউরোপের অন্তান্ত রাজাও দাস 
-ব্যবসায় রহিত করিয়। দিবার আইন বাহাল করিলেন | 
ইংলগে প্রথম আইন ধাহাল হইবার পরই মাঁকিন গবর্ণ-, 
মেন্টও ১৮০৮ অন্দে আইনের জোরে দাস ব্যবসায় রহিত 
করিরা দিলেন। ক্রমে আমেরিকার অন্তান্ত রাজোও। 
দান ব্যবসা রহিত হইল। ইউরোপের সুইডেন, হ্লন্দ, 
ডেস্সার্ক প্রস্থৃতিও বাবসায় নিষেধ করিলেন। ন্পোন ও 
পর্ভ,গাল সর্শেষে মহত্ব দেখাইলেন। ক্রমে ১৮৪৫ 
অন্ধের মধ্যে ইউরোপ আমেরিকার সকলেই দাস ব্যবসায়ের 
পথ রুদ্ধ করিয়া দিলেন। দাস ব্যবসায় গোপনে চলিতে 
লাগিল দেখিয়া, সকলেই মহাসাগরে পুলীশ-পোত র 
দিলেন। দাসপোতেন অসথন্ধান হইতে আগিল। 
মধ যো যদ্ধেরও | 


প্‌ 


২৫৬ 


০, রি 


চলিতে লাগিল। ফলত; কিন্ত ১৮৪৫ অন্দর পর প্রকাশ্য 
দাদ বাবা রহিত্তই হইগা গেল। কিন্তু দাসত্ব রহিত 
হইল না। আমেরিকার পুরাতন দাস দাসী ও দাসবংশজ- 
দিগকে ১৮৪৫ অন্দের পরও দাস্বন্ধানে আবদ্ধ থাকিতে 
হইল। দাগ বাবগায় রছ্িত হওয়ার দাদ সরবরাহ রহিত 
হইর। গেল। উপস্থিত দাস দাীদিগের দর ৪ আদর 
বাড়িগ। কিন্তু পূর্ণমুক্তির এখনও আবম্তকত| রহিল । 
এইবার কহিব মুক্তির কথা। 
এইবার মুক্তি। 

দান বাবপার রহিত করিবার চেষ্টা প্রথমে ইংলগ্ডে 
হইয়াছিল, ইংলগ্ডের পথেই আর সকলে পথিক হইয়া- 
ছিলেন। দাস মুক্তির চেষ্টাও প্রথমে ইংলপ্ডে হয়, অনস্থর 
ার সকলে অন্ুপরণ করেন। ইংলগের গৌরব চির- 
বিরাজমান থাকিবে! ঘে সময়ে দাপ-বাবপায় দমনের 
চূড়ান্ত অনুষ্ঠান হইতেছিল, ইতলণ্ডে নেই সময়েই দাস 
মুক্তির৪ চেষ্টা চলিতেছিল। দাঁস-বাবসাবারণী সমিতি 
সভার নভোরাই দাস মুক্তির চেষ্ট। করিক্লাছিলেন । 
১৮৩৩ অন্দে বিলাতের উপনিবেশমন্ত্রী লঙ্ড ডার্ষ্ি 
উপমিবেসের দাস দাসীদিগকে মুক্তি দিয়! স্বারীন করিবার 
জন্ত এক আইনের প্রণন্নন করেন। গাঞজুলিপি পাস 
হইয়া এ মাইন ২৮শে আগষ্ট বাহাল হয়। এই আইনই 
খত ঝুঁটিশ উপনিবেশের যত দাম দাদী ও দাসবংশজকেই 


স্ক্তি দেয়। কিন্তু বিলাতেন্ন দাসাধিকারী শ্বেত 
পুরুষদিগকেও তুষ্ট করিতে হয়। তীছারা দাস 
সম্পন্ধির জন্ত প্রভৃত খেগারত পান । এদতর্থে বিলাতের . 


গবর্ণবেন্টকে গিতে হয় কম নহে--৩৭ কোটি টাকা! 
ছুই এক অহাত্ম। ছাড়া আর ঘত বুটশ দান প্রভৃও খেসারত 
লইবার জন্য বান্ত হইঘ়াছিলেন। ৯৮৩৪ আন্দের ১লা। 
_ আগস্ট ঘত বুটিণ উনিবেশেই দালক্বমুক্কি হইণ বটে, 
কিন্ধ আপনাদের কাজ কার্খের জন্ত শ্বেত প্রাহুরা কিছুদিন 
মুক্ত দান, দাসীদিগকেও ভ্ৃতাত্ব ব্যপদেশে মাপনাদের 
অধিকারে ,রাখিনা দিবার অধিকার পাইলেন। এই 





প্রদীপ। 





দিগের দাগমুস্তি হইল ১৮৬৩ অন্দে, দক্ষিণ আমেরিকার 
ব্রেঙ্ীলের দাদদিগকে অনেকদিন কষ্ট পাইতে হইয়াছিল, 
তাছার! মুক্তি পাইরাছে ১৮৮৮ অন্দে। 

ইউনাইটেড, প্রেসের দাসমুক্কি কিরূপে হইয়াছে, 
তাহা পাঠকের বোধ হয় অবিদিত মহে। দাসমুক্কির 
জন্য যে দাক্গিণাত্যে আর উত্তরাত্যে ঘোর যুদ্ধ হয়; সেই 
গৃহযুদ্ধে যে, ইউনাইটেড, ্রেটসের ছয় লক্ষ লোকের অপ- 
মৃত্যু হয় এবং তিন হাজার কোটি টাকা (৩০৭৭১০০০০০০ 
টাকা ) খরচ হইয়া যায়। তাহাও পাঠকের অবিদিত 
নহে। উত্তরাত্য বা মাফিন আধ্যাবর্ভের দানমুক্তি 
পূর্বেই হইয়াছিল । দাক্ষিণাত্যেরও যুদ্ধে .হইল। যুদ্ধের 
অনভিপূর্বে ১৮৬৭ অবে দাক্ষিণাত্যের দীসবংশে ছিল 
প্রায় ৪০ লক্ষ লোক ! এবন সকলেই মুক্ত 


দাসত্বের ফল । 


আফরিকার দাস ব্যবসায়ে প্রথমে ইউরোপের প্রায় 
সকলেই প্রবৃন্ত হইরাছিলেন। মুগলদান ' আরবেনাই' 
কিন্তু শেন পর্যন্ত প্রবুন্ত ছিল। আফরিকার আরবেরাই 
চারিদিকে দাস দাসীর সংগ্রহ করিত । ইহাদের নিঠুরতা 
দেখিয়া রাক্ষন পিশীচেরাও লজ্জা! পাইয্জাছে। আফরিকার 
নরমাংসভুক্‌ রাক্ষসেরাও ত ইহাদিগের হস্তে পরিজ্রাণ 
পাস নাই। আরবের খোক্ষসের৷ আফরিকার রাক্ষম 
রাক্ষপীদিগকেও দাস্ত বন্ধনে আবদ্ধ করিতে কুঠিত হইত 
না, নরাধমদিগের অসাধ্য কার্ধা. ছিল না। হ্ুদন, 
নীলনদের উপত্যকা» পুর্ব আফরিকা এবং গোমালি প্রদেশ 
দাস সংগ্রহের জন্ত জনশৃন্ত হইয়। পড়িয়াছিল। ক্রমে 
ক্রমে এশিয়ার দাস পোষণ 'এবং দাস ব্যবসায়ও সংঘত, 
হই়াছে। কিন্ত এশিয়ায় দাঁদপোবণ একেবারে এখনও, 
রহিত হয় নাই। প্ দাস ব্যবসার এখনও চলিতেছে ।, 
ইংরেজ, ফরাসী প্রভৃতির রণপোত চারিদিকে ঘুরিতেছে। 
্থলেও পুরী গণ্টন দাদ মংখহে ও দাসত্ব ব্যবসা বাধা 


ডর 


প্রদীপ । 


৮ ব্যবস্থায় অবস্থা । 1 

আমেরিকার মুক্ত দাপ-বধাশর অবস্থার ক্রমশঃ উন্নতি 
হইতেছে ॥ কিছ্ত বাধস্থার মত অবন্থ! এখনও হয় নাই। 
এখনও গ্সনেক প্রদেশে দানবংশজ ও দাদব্ংশজাদিগের 
প্রতি শ্বেত গুক্রধ ও খেত মহিলাদিগের ভরক্কর অত্যাভার 
দেখিতে পাওয়া যাব। এখনও তাহা অনেক প্রদেশের 
দ!গবংশজের রাজনীতি ও সাগাদ্িক সকল অধিকারেই 
বাক্ত আছে। এধনও অনেক স্থানে অনেক সময়েই দাস- 
বংশের নরনারীদিগকে শ্বেত হস্তে ভয়ঙ্কর নিগ্রহ ভোগ 
করিতে হম, এখনও কোন কৌন স্থানে আইন আদালতেও 
দাসবংশজের। স্থুরিচারে বঞ্চিত হইব্ব। থাকে। উত্তর 
প্রদেশের দাসবন্ধুরা বহুকাল যাবৎ দাসবংশের প্রতি 
স্ধাবহারই করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু দাক্গিণাত্যের 
প্রন ও প্রভুবংশের মহাশয়েরা এখনও দাঁসবংশের নরনারী- 
দিগকে নিক্ষ্ট জীব বলিয়াই মনে করিয়। থাকেন। এ 
ভাবের ব্যতিক্রম হইতে অনেক দিন লাগিবে। আইনে 
মাস্থষের মন সংঘত হয্প না, কার্ধা সংঘত হইতে পাবে। 

উদদীচ্য প্রদেশের দাসবদ্ধুর। অনেক দিন পৃর্কেই দাস- 
বংশজদ্িগকে মন্থধ্য বলিয়া মনে করিয়া আদিতেছেন। 
আপনাদের মকল 'অধিকারেই উহার! দাঁসবংশজদিগকে 
অধিকার দিতেছেন। ইহাদেরই চেষ্টায় উত্তর পশ্চিস 
আক্রিকার, ইংরেজাধিক্লত সীরাণিয়ে প্রদেশের পারে, 
সুকদাপদিগের স্বত্ব স্বাধীন সাধারণতন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
লাইবিরীয়। রাজ্যের কথা কহিবার জন্যই আগাদিগকে 
দাস-কথার অলোচনা করিতে হইল | অবস্থাত্ ব্যবস্থা এবং 
বাবস্থা অবস্থ। কিরূপ হুইদ্ছে, তাহা দেখাইবার জন্যই 
আমাদিগকে প্রবন্ধ একটু দীর্ঘ করিতে হইল। কিন্ত 
লাইবিরিযার কথা এইবার কহিব। 


২8 শােরিকার দালরাদ্য 






বদ কাটি সাদার: 
উস 


২৫ 


লিয়ে প্রদেশে দুক্ত দাস-দাসীদিগক উপনিহিষ্ট কারয়া 
সুখ স্বাবীনতার ভোগে সমর্থ করিয়াছিলেন, তাহাও পাঠক 
পুর্বে দেখিয়াছেন । ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে ইতলগ্ডের মন্ত্রীরা উপ- 
নিবেশের দাস-ব্যবসায়ে বাঁধা দিবার জন্য আইন করেন, 
ইংরেজের স্বজাতি স্থবংশ মার্কিণও ১৮৮৮ অন্যেই ইউনাই- 
টেড ছ্রেটুম্‌ রাজ্যে উ্ূপ আইন বাহাল করেন । কিন্তু দাস- 
ব্যবসার রহিত হইলেও যে, দাস-মুক্কি হয় নাই ; দাস-মুক্কি 
হয় নাই বলিয়্াই বে, ওপ্ব ব্যক্ত দাস-বাঁপিজা ১৮৮৮ 
পর্য্যন্ত বেশ চলিয়াছিল তাহাও পাঠক'না দেখিয়াছেন, 
এরূপ নহে। দাসবন্ুদিগকে সুতরাং নানা উপায়ে দাঁস- 
যুক্তির চেষ্ট। করিতে হইয়াছিল, অর্থে সামর্থো দাস রক্ষার 
আয্োছন করিতে হইয়াছিল । দাস দাসীর মুল্য নির্দি 
ছিল, মকল পণ্য ভ্রবোর স্তায় এই দাল-পণোরও দর 
ভড়িত পড়িত। দর যখন পড়িত, তখন দাস বন্ধুর! মূলা দিয়! 
অনেক দাপ দানীকে মুক্ত কৰি! দিতেন। কোন কোন 
দা দাসী শ্বীর মুল্য আপনার! দিয়াও মুক্কিলাভ করিত। 
অন্যান্য উপায়েও অনেক দাঁস দাসী মুক্তিলাভ করিত ॥ 
কিন্তু ঘে দেশে দাপ পোষণ রহিত হয় নাই, সে দেশে গিয়া 
পড়িলে, আবার অনেককেই পুরণসভৃত হইতে হুইত। 
এক জনের দাসকে আশ্রয় দিলে, অন্ত জনকে বিপন্ন হইতে 
হইত। গার্কিণ রাজ্যে এরূপ দুর্ববাবসা অনেক . দিন ছিল.। 
হখাপি কিন্ধু মহাশয় দাসবন্ধুরা দাঁসযুক্ডিপক্ষে কুষ্টিত 
হইতেন না। মুক্ত দাস দাসীদিগকে আফরিকায় আশ্রয় 
দিবার জন্যই অনেক দাস-বদ্ধু বাস্ত হইয়াছিলেন 3 ১৭৮৭, 
আবেদ ইংলগের দঁসত্ব-নিবারণী সভা। সীরালিরে প্রদেশে 
দাসোপনিবেশ প্রতিষ্টিত করিলে পর, মার্কিগণ 
সেইরূপ আয়োছনে বন্দবান হইদ্বাছিলেন। কিন্তু মার্কীণের 
চেষ্টা ফলবতী হইয়াছিল, ১৮২২ খুষ্টাব্ে | ১৮২২ 
খৃষ্ঠানেই পশ্চিনোত্তর আফরিকা মহাদেশের সামো1পকূলে 
সীরালিক্েরই সন্পিহিত স্থানে মার্কিণের চেষ্টায় মুক্ত দাঁসের 
্বানীন রাজ্য গ্রতিষ্ঠিত হয়, সেই রাঙ্াই এখন প্রাইনি- 
রীনা” রূপে নিজের সাথক নামের সর্ধত্র ঘোষণা করি- 
তেছে। হুনদর হুশাসিত ব্রাজোর (একটু | 
দেখাইব, ব্যবস্থার শপে অবথ! আল হয়। দেখাই, 


০ স্রে 


২৫৮ 


সত্য হই, আপনাদের রাঙ্গা আপনারা চালাইতে পারে, 
হুশামনে সভা ইউরোপীয় এবং মার্কিণের সহিভও সম- 
কক্গত। করিতে পারে । 
লাইবিরীয়া । 
পশ্চিমোত্তর আকরিকার সধুদ্রকুগবর্তী সাম্যোপকালের 
লাইবিনীয়! রাজ্য আরতনে বিশাল নহে, তাহার পরিষাণ 
এখন ১৪ হাঁজার ৫০*বর্গ মাইল মাত্র। খ ক্ষুদ্র রাজো লোক 
ছিল--তিন বৎসর পুর্বে ১ জান্ষ, এখন ১৬ লাক্ষের কম 
নহে । -১৮৯৯ অন দেখ! গিয়াছিল, সভা মুক্ত দাস- 
বংশজ কষ্। নিগ্রো ১৮ হাজার মাত্র, অবশিষ্ট আফরিকারই 
অধিবাসী । কিস্ক এখন সকলেই স্বাধীন । রাজের রা- 
ধানী মন্রোভি্ক, মার্কিণের কল্যাণেই এই সাধারণ তন্ত্রের 
এতিষ্া। মার্কিণরাজোর পঞ্চম প্রেসিডেন্ট জেম্স মন্রো। 
১৮১৭ খু্ান্ন হইতে ৯৮২৫ খৃষ্টান পর্য্যন্ত মার্কিণ সাধারণ 
তন্ত্র কর্তৃত্ব করিয়াছিলেন । তাহার সময়ে তাহার উৎসাহ 
এবং সাহায্ো মার্কিপ দাসবন্ধুরা এই লাইবিরীরা বা মুক্ত 
রাঙ্যের প্রতিষ্ঠ। করেন। তখন লাইবিনীয়ার রাজধানীর নাম 
হইয়াছিল, «মন্রোভিয়া” বা। “মন্রোনগৰী”' । সেই সার্থক 
নাষ এখনও বিরাজমান । এখন তাহার সর্ধজ মানা 
. মুক্রদাসরাজ্য লাইবিরীনা প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮২২ অকে। 
২৫ বতসর মার্কিণের তত্বাবধানে ও কর্তৃত্থে থাকিরা ১৮৪৭ 
অন্দে রীতিমত স্বার্দীনতা লাভ করিরা, ক্মতত্স স্বাদীন 
রাজো পরিণভ হয় । ১৮৪৮ অন্দেই দাসবন্ধু ইংরেজ গাবর্ণ- 
মেণ্ট এই যুক্তদাস রাজাকে প্রকৃত স্বাধীন রাজা মধ্যে 
পরিগণিত করিয়া, এই রাজোর সহিত বন্ধুভাবেই বাবহার 
করিতে আরম্ভ করেন। আর আর স্বাদীন রাজোর যেরূপ 
মান-সঙ্থঘ, ইংলণ্ডে এই দাস-রাদ্যেরও সেইরূপ মান- 
বন্ধই হইতে থাকে। ইংরেজের মাহাস্মা মার্কিণের অপেক্ষা 
অধিক। পরার্থপর দগ্াল মাক্িশদিগের চেষ্টায় এই মুক্ত- 
দাস-রাজোর এতিষ্ঠা হয় সত্য, কিন্তু মার্কিগ গবর্ণমেপ্ট 
প্রথমে ইহীর স্বাধীনতা গ্রাহ করিতে সাহসী হন না, 
১৮২২ অন্দে রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, ইংরেজ গবরমেন্ট ১৮৪৮ 
: শন্দে ইহাকে স্মতপ্ স্বাধীন রাজ্য বলিয়া মানিয়া লন 
: মার্কিপ গবমেষ্ট কিন্তু ১৮৮২ অনের পূর্বে লাইবিরীয়াকে 


প্রদীপ । 


ভু নাধিন যাতে জাতে কি সহ, বাজো 
মার্কিণ শাসন-প্রণালীর মতই শীসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত 
হইস্াছে, ইহা বিচিত্র নহে । এটাও আফরিকায় একটা 
ত্র ইউনাইটেড, টেট্স্‌। ক্ষুদ্র সাধার্ণতন্ত্ের সমন্মই ক্ষ 
আকারের। মার্কিণের ইউনাইটেড, গ্রেট স্‌ কংগ্রেস বা 
ষহাসভা আছে, আফরিকায় লাইবিরীক়্ারও কংগ্রেস 
আছে; কিন্তু মার্কিণ রাজ ৮ কোটি লোকের বসবাস 
বলিয়া, সেখানকার মহাসভার 'আছেল 8৪৭ জন সভা, 
আর ক্ষুদ্র লাইবিরীয়া়্ ১৬ লক্ষ লোকের্‌ও বসবাম নাই, 
তাহারও ৮ হাজার মাত্র সভা ভবা, তাই এখানকার 
কংগ্রেসে ২১টা মাত্র সভ্য ; ৮ কোটিতে ৪৪৭ হইলে, ১৬ 
লক্ষে ২১ কম হইল না। 

যাকিগ মহাসভা ছুই ভাগে বিভক্ত, দেনেট বা উচ্চ- 
সভার ৯* জন স্য, হাউপ অব রেপ্রেসেন্টেটভ বা প্রাতি- 
নিধি সভায় ৩৫৭ জন সভা । লাইবিরীয়ার সেনেটে ৮ জন 
সভা, প্রতিনিধিসভায় ১৩ জন। মার্কিণ রাজ্যের স্যায় 
এ রাজ্যেও প্রেসিডেন্ট কর্তা । দুই রাজ্যেরই প্রেসিডেন্টকে 
নির্বাচিত হইতে হয়, কিন্তু মার্কিণ বাজোর প্রেসিডেন্ট 
৪ বৎসর অস্তর নির্বাচিত হন, লাইবিরীয়ার প্রেসিডপ্ট 
২ বৎসর অন্তর । মার্কিণরাজ্যে ১৭৮৭ আন্ধের প্রথাই বাহাঁল 
আছে, লাইবিরীয়ায় ১৮৪৭ অব্যে ব্যবস্থা হইয়াছে। 
মাকিণ রাজোর অনেকেই এখন স্বরাজ্যেও দুই বৎসর 
অস্ত্র প্রেসিডেন্ট নির্বাচন করিতে চাছেন, ইউনাইটেড, 
ট্রেটসের সেনেটে সভ্য নির্বাচন হয় ৬ বৎসর অন্তর, 
লাইবিরীয়ায় ৪ বৎসর অন্্র। ইউনাইটেড, ট্রেটসে প্রতি- 
নিধি সম্ভার সত্য নির্ধমচন হয় ২ বসর অস্তর। লাইবি- 
ীয়ায়ও ছুই বৎসর অস্তর | 

লাইবিরীয়ায় বি! বিস্তার হইতেছে, আইনের প্রণরন 
ও গ্রচলন হইতেছে, আদীলতে ভাল ভাল বিচারপতিরাই 
সুবিচার করজের পুলিশ শাস্তি রক্ষা করিতেছেন, 









স্বাধীন স্বত্ব াদ্য বণিযা গ্রাহ করিতে পারেন নাই। হইতেছে 






এবং তর্ক বিতর্ক হুইয়। খাকে, লাইবিরীয়ায় মহাসভায়ও 
সেইন্ধপ হইতেছে। অন্যত্র উকিল কৌন্ুলিরা, বেন্ধপ 
আদালতে আইনের তর্ক করেন, এখানকার উকিল 
কৌস্থলিরাও সেইরূপ করিতেছেন। সাহিভা ইতিহাস 
বিজ্ঞানাদির অন্তত্র যেরূপ চর্চা হদ্ধ। এখানেও সেইন্ধপ 
হইতেছে। 

ক্ষুদ্র নূতন রাজোর রাজস্ব অল্প; ১৮৭৮ অন্দে রাজোর 
আগ হইনাছিল ৬ লক্ষ টাক। মাত্র, বায়ও হুইরাছিল ৬ 
লক্ষ টাক।। ইংলগ্র কাছে লাইবিরীয়ায় গবর্ণমেপ্ট ৯৮৭৪ 
অন্দে ১৫ লঞ্চ টাক। দেন| করিনা 








, এ পর্যান্ত এক পরদা 
সুদও দিতে পারে নাই, সুদে আদলে 
অধিক হইগ়াছে। ববারের বাণিজো আয়-বৃদ্ধি হইতেছে, 
এইব|র স্থৃবিধা হইবে। রাজের আনদানী-বধশিজা ৪৭ 
লক্ষ টাকার 'অ'্ধক নহে, রপ্তানী ৩৪1৩৫ লক্ষ টাকার; 
নুতন ক্ষুদ্র দাস-রাজ্যের পক্ষে ইহা নিতান্ত মন্দ নহে। 
রাজ্যের আর অলপ বলিগ্। প্রেসিডেন্টও বেতন লন 
অন্ন। তাহার এক জন পেক্রেটারি অব টেট ঝ| রাজা 
সবন্দীয় ম্বী আছেন, স্বরালোর এক জন স্বতন্ত্র মন্ত্র 
আছেন, এক জন রাজন্বমন্ত্রী ও কোবাধ্ক্ষ আছেন, 
পলটন ও রগগোতের একজন মন্ত্রী আছেন, একজন এটি 
জেলারল ব। আইন-মন্ত্রী আছেন, ডাক-বিভাগের একজন 
পোষ্টনা্লার জেনেরল আছেন। মার্কিণ রাজোর ্যার 
লাইবিরীক়্া রাজ্ও ঞ্রেলিডেপ্টের একজন ভাইস-প্রেসি- 
ডেন্ট আছেন। রাজ্য পমর-সচিব আছেন, কিন্তু শান্ত 
শিক্ট রাজা ভাহার কাজ কণ্ম নাই। রাজ্যের ঘত সগথ 
পুরুষই যুদ্ধের সময়ে অস্ত্র ধরিতে বাধ্য। ছুই খানি রণ- 
পোত আছে ১ বৈদেশিক বাণিজ্যে যাহাতে কেহ মাগুল 
ফাকি দিতে না৷ পারেন, তাহার দিকেই রণপোতধুগণের 
প্রধান দৃষ্টি। 
আইবিরীরা রাজ্যে ইল্ের একজন কন্লল্‌ বা বাণিজা- 
দূত ও একজন সহকারী কন্নল্‌ আছে। লাইবিরীয়ার 
বাণি্নদুতও বিলাতের লন, বকিংহাম, কাডিফ, 
শ্াল্খো) হল, লিভারপুল, মেঞ্চষটার, নিউকাসেল, ল্লিষখ, 
গোর্টগ্ৰ, সাউখাম্টন এবং সোয়ান্দী নগরে বিরাজ 
করিতেছেন । একপন প্রধান কন্সলই সকলকে পরি- 
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প্রদীপ । 





২৫৯ 


ফলতঃ সভা বা স্বাধীন রাজোো যাহা চলিতেছে, 
লাইবিবীক়্া। রাজোও তাহাই চলিতেছে। দ্বাসবংখজ 
মহাপুরুষেরাই রাজ্যের সকল বিভাগে--সকল ধ্রার্যে-- 
কতৃত্ব করতেছেন, প্রেসিডেপ্ট হইতে পুলিস-কনেষ্টবল 
পর্যন্ত মকলেই ক্বষ্ণদাসবংশজ ! 


পাঠক এই চিত্রখানি দেখ, অনরেবল এল্ফ্রেড কিং 
প্রেসিডেন্ট, রবারট্টস্‌ হইতেছেন চীফ জগ্লিস্ল_বড় আদা- 
লতের বড় জগ; আর অনরেবল আর্থর বার্কলে ষ্টেট- 


“সেক্রেটারি বা! রাজ্যোর প্রধান মন্ত্রী। খ্রেমিডেন্ট কিন্ধ 


জন্মিয়াছিলেন- ইউনাইটেড ট্রেনে এক দাসীর গর্ভে, 
বালোই লাইবিনীয়ায় আনীত হইয়াছিলেন, লেখাপড়া 
ভালই শিখিক্কাছেন। লাইবিরীয়ায় কলে আছে কিন্ত 
শিক্ষাবিভাগের কাধ্যে প্রতিপত্তি লাভ করিয়া সেনেটে 
বসিত্বাছিলেন, ভিলি তিন বাঁর প্রেসিডেঞ্ট হইয়াছেন । 
চীফ জগ্রিস রবটস্‌ ইউনাইটেড, ্রেটসের জর্জিয়া 
প্রদেশ হইতে, ১৫বৎদর বয়সে, ১৮৪৯ অনো, লাইবিরীয়াঁয় 
আদিরাছেন, ইনিও লাইবিরীরার প্রতিনিধি সভায় যথে্ট 


২৬০ 
এতিপত্রি লাভ করিগ। আদিন আকিকর্দিগকেও ্বাবীনতার 
সুখে সুধী করিয়া, শেষে বড় 'আদাঁলতের বড় জঙ্ু 
হুইয়াছেন। £েট সেক্রেটারি বা্লেও পণ্ডিত লোক । 
বিদ্যা ও পদের একট! উজ্জলতা স্বাভাবিক চিত্রে 
দেখ! ভিন দাপুত্রই, নিগ্রোস্থলভ বল এবং অঙ্গগ্রতাঙ্গ 
লইগ্লাও, শ্বেত ক্ষণ কৌকড়া চুলে কেমন শোভা পাইতে- 
ছেন! দেখিলে ভক্তি হয়। মস্তক অবনত করিতে ইচ্ছা 
হয় 
১৯০১ অন্দে এই তিন মহাপুরুবই ইংলগ্ডে গিয়া 
বথেষ্ট মর্ধ্যান। লাভ করিয়াছিলেন। শীরালিয়ৌ৷ এবং 
লাইবিরীরার নীমাত্তস্থ একটা নদের বাপিজ্যাদি ঘটিত 
অধিকার লইগ্। ছুই রাজ্যে একটু গোলযোগ হইয়াছিল, 
বিবাদেরও সন্তাবন! হইস়্াছিল। লাইবিনীয়্ার তিন প্রধান 
দ্বাজপুরুষ সেই গোলযোগ মিটাইবার জন্যই হিলাতে 
গিরাছিলেন, দাপীপুত্র হইয়াও তাহারা বৃটিশ রাভমনত্ী 
দবিগের সন্মানভাজন হইয়াছিলেন। ইহাদের বিদ্যা বুদ্ধি 
বিচক্ষণত। রাঙ্জনীতিজ্ঞান অর্থনীতিবিদ্যগ্রসৃতি দেখিয়া 
ব্লাতের বড় বড় লোককেও মুগ্ধ হইতে হইয়াছিল। 
বাবস্থা অবস্থার পরিবর্ভন হয়) দানী-পুও রাজ-পুক্রকে 
আজ্জ। দিতে পারেন। স্াধীনতা লাভ হইলে, জ্রীতদানীর 
পুত্রও রাজ্য চালাইতে পারেন, অন্টে না পারিবেন কেন? 
কিন্তু স্বার্থপরতা এবং আত্মগৰিনা মান্বকে সহজে 
স্ায়পরারণ হইতে দেয় না। বিলাতের অনেক মহাপুরুষ 
আফরিকার যত ক্কষ্ণমানবকেই'চিরপদানত করিয়া রাখিতে 
চাহেন। “ফোরম” প্রভৃতি পত্রেও ইহারা এই অসম 
_শীতির ঘোষণা করেন। ইহারা বলি! থাকেন, ক্ষণ 
নথ হ্বভাবতই শেত মন্ুয্য অপেক্ষা হীন; েত গ্রভূ, 
কৃষ তাহার ভূত্য। লাইবিন্ীয়ার ইতিহাসে কিন্তু পাঠক 
_শিখিবেন অনেক ৷ আমাদের দাসরৃত্েও অনেক দেখিতে 
শুনিতে পাইবেন এই প্রবন্ধ আমাদের অপাঠ্য নহে। 
প্রবন্ধ উদ্দেশাহীন প্রলাপ নহে) শ্রবন্ধ বৃদ্ধের চাপল্য 
নহে। অতএব এইখানেই উপসংহার. 


৫ 7 





- রক্েত্রমোহন সেনগুগু । 


প্রদীপ । 


স্লান্দুলী ৮ 
তৃতীয় অঙ্ক। 
১ম দৃশ্য। 


(কুটীর।) 
কুনার ও মাধুরী । 


কু। এই সেই শাস্তির কুটার যার কথ 


মা? 
কু 


মা। 
কু 


মা। 


বলেছিনু-_নিরাপদে থাক এ নিশায়। 
প্রভাতে না হয় যেও যেথা ইচ্ছা তব। 
কাহার বসতি হেথা কেবা সে রমণী? 
দয়াবতী তিনি; হল না সাঙ্গাৎ তার 


'সনে-কি করি সময় নাই__দস্গ্যদল 


না ফিরিতে ফিরে যাব তথা । রাখিব না৷ 
সন্দেহের পথ। বিদায়-_হবে না দেখা 
আর তব সনে-_ তবু মনে কোরো মোরে। 
ভুলিব ন৷ এ জীবনে-_- 
বিদায়, বিদায়। 
[ প্রস্থান? 
গন্ষোন্নত ছুর্গ হ'তে পিতার আমার, 
বৃক্ষলতাশুন্য এই নির্জন প্রান্তর 
হেরিয়াছি কত দিন। শুনেছিন্ন বটে, 
থাকে হেথা অভাগিনী নারী একজন, : 
তরুলতা৷ পত্রাদির "গুণ 
জানে সে বিশেষনূপে । আর নানা মন্ত্র 


 তন্ধে বড় জুনিপূগ। গ্রামবাসী জনে, 


তাহারে ডাইনী ভাবি পলায় ন্দুরে । 
একুটার নিশ্চয় তাহার জীর্শীর্শ 
অরঙ্গিত জনশূন্য গেহ, আর কার 
আশ্রযের স্থল... 






প্রদীপ । 





পপ 


২অ। ১ সপ ই কচ? 
মা। স্বত্ত্ প্রক্কতি আর ভিন্ন কণস্বরে 
রাখিত্ব। গোপন মোরে করিব প্রকাশ। 
কি ভীষণ সর্দনাশ ঘটিবে আজিকে ! 
(্বারোদবাটন ও তিন জন অনুচরের প্রবেশ ।) 
২অ। তুমি যে দরজ। খুলে দিলে, তাতে ভালই হ'ল। 
নহিলে তোমার কাপের কাছে এ ঘরথানা। 


ভেঙ্গে চুরমার করতুম। 
না। প্রবলের পদানত দুর্বলের যম, 
দেখিতেছি তোমরা সকলে । এ পীড়ন ছ। 
কোন প্রপ্োজনে? প্রাসাদ তোরণ হ'তে 
পবিত্র সহজ গুণে পর্ণের ছুয়ার | তন 


প্রজার রক্ষক যেবা__লে রক্ষক হ'য়ে, 

যদি অত্যাচারে রত, দীনহীন জনে 

রক্ষা করিবে কে আর? ছ। 
২ অ। আমাদের প্রভুর আদেশ, এ কুটারে যাকে 

পাব, তাকেই আঘাদের ছুর্গে নিয়ে যাব। 
মা। _. তোদাদের 

প্রভুর আদেশ করিও না কলুষিত 

দয়া বিসঙ্িয়া। টল, যাইতেছি আমি। 

[ সকলের প্রস্থান) 


হয় দৃশ্ত। 
গর বাহদৃস্। ছু 
কুমারের প্রবেশ । 
কু। পুনবাস্ ভাবিবার লভেছি সময়, 
নরপিশাচের দলে যাব কি ফিরিয়া? ৰী। 
দেই বটে নিরাপদ মোর । কিন্তু আছ 
. সাধিব কি কাধ? উকি ভীষণ! সাধ 


৬. ১৭ 


30২ বলে হন 
করিতে বিনাশ--অজাতে 












২৬১ 
বিশ্বাসঘাতক ? নাহিক উপার আর! 
অন্কতন্ঞ বটে আমি লঙ্গীদের কাছে 
মন্থব্যত্ব নর্জোপরি শ্রেয় শতগুণে। * * 
[শ্রস্থান। 
তৃতীয় দৃশ্ত। 
ছু্গীভ্যন্তরের গৃহ । 


ছুর্গাধিপতি ও অন্ুচরবর্গের প্রবেশ । 
অর্পিলে তাহারে শেষে দস্থা-করতলে ? 
কাপুক্র্ব নিতান্ত তোমরা । 
প্র, তাদের সংখ্যা বড় বেশী ছিল, আমাদের 
একটা তা'দের পীচ পাঁচটা; তার উপর আবার 
হাতিয়ার । 


যেতে দাও 
ঘটিয়াছে যাহা।। যুবক বীরেন্্র কোথা? 
লয়ে এস তার়ে। 
(বীরেজ্ের প্রবেশ) 
মহৎ উদ্দেশ্য তব 


হইল নিক্ষল। বংশের মর্ধাদা মোর 
হুল না বদ্ধিত হায় তোমার কল্যাণে । 
এ ঘোর বিপদে প্রভু বদর তোমার 
হ'ল না ব্যথিত? এ কি কথা তব মুখে? 
হারাইতে হ'ত ছুহিতাক্্-_দীনহীন 
অধীন প্রজার চেয়ে নিকষ্টের করে 
পড়েনি ছুহিতা মোর__ 

তোমার অধীন + 
প্রজা আমি-_-কিণাঙ্কিত এ দেহ আমার 
বীরত্বের দিতেছে প্রমাণ । কিন্ত গ্রন্থ 
পড়ে কি স্মরণে তব, সে কাল সমরে, : ..| 
যে চিহ্ন ধরেছি বুকে-_পড়েছিলে যবে, এ 
শা হে তুমি তৃষি শথযা'পনে 


২৬৭ 
হ্‌ 
বী। 


ছ। 
ৰী। 
ছ্‌। 


বী। 





সে বে কর্তব্য'তোমার। 

কিন্ত সে সময় 
আনন্দে উৎচুল্প হয়ে প্রাণদাতা বলি, 
করেছিলে সম্ভাষণ মোরে । তব মুখে 
অসীম প্রশংসা শুনি সাহসের মম, 
দীন রাজপুত আমি ভুলি একেবারে 
উচ্চ আশাবীজ হ্বদে রোপিণু যতনে-_ 
লিল-লেচনে তুমি বাঁচালে তাহারে । 
হইলাম সুখে তাই ফুটন্ত মাধুরী- 
বম মাধুরীর তব প্রিন্স সহচর । 
সেইদিন হতে যত পণের ক্রীড়ান্স 
হইয়া বিজন্মী লভিতাম পুরস্কার 
পদতলে আনি তার রাখিতাম সুখে । 
বিশ্ব-্কুরিভ নেত্রে শুনিত মাধুরী 
মৃত্যুমুখ হতে আমি ফিরিন্ু কেমনে ! 
ফেলিত সে দীর্ঘশ্বান অপার আনন্দে ! 
ধরিত না স্তি মোর রসনায় তব। 
একসাথে মোরা দৌহে হয়েছি বদ্ধিত 
সুখ, ছুঃখ, আশা, ভয়, কিবা বিগ্বাত্যাসে 
এক-মাত্মা ছিলাম দু'জনে- সে প্রণয় 
স্থমধুর প্রেমে শেষে হ'ল পরিণত । 
তুমিও উৎসাহ দিলে অকপট চিতে। 
নিষেধও করেছিন্ু। 

কিকারণ! 


ছ। 


১মঅ। 


ছু 


নীচ 

বংশোত্তব তুমি । 
ছিলনা উপায় কোন 

যে মময়ে আর। পিতৃপুরুষের কথা 
কি ফল তুলিয়া তবে ? হীন বংশে জন্ম 
বলি' করিব কি বিষপান ? শব্মনী 
ধরা*পরে কেন যে এসেছি 'অবিদিত 
আমি। যতক্ষণ আছি হেথা কর্ম মোর 
দিবে পরিচয়। কন্ম্তণে রাজপৃজা 
লভে নর। পানু 


রক্ষিতে পারে না জাতি, 
০ ্‌ 


ছ্‌। 








করিতে বিস্তার কম্মকল। কি সমাধি 
কীত্তিস্তসত, প্রতিমৃত্থি কিবা সবকার হতে 
কর্মফল করে -্থাযী খ্যাতি বা অধ্যাতি। 
খুরুতর করি ইহা বলিতেছ তুমি । 
নহে শ্রন্তু নহে । : এত অবহেলা তরে 
হেরিতেছ ইহা-_সহজে শীতল রক্ত 
হয় উত্তেজিত । আরো গুরুতর কিছু 
শুন এইবার- দস্থ্যকরে কন্টা ভব। 
দাও বলি অন্চর বিংশতি আগার 
বনে । সম্মত কি নহ? ভাল, দশ জন 
দাও তবে। একান্ত না হয়, পাচ জন! 
ইহাও যগ্যপি বছমুলা গরণা কর 
উদ্ধারের তুলনা তব ছহিতার, 
দাও প্রভু শীঘ্ব মোরে অব্যাহতি তবে ? 
ত্যজিয়া আহার-নিদ্রা উদ্ধারিব আগে 
মাধুরীরে_হারাইব অথবা আমায়। 
তোমার সাহসে আমি করি না নির্ভর । 
(১ম অঙ্চরের প্রবেশ। ) 
মুক্তিঠ হ'তে একজন সন্যাসী দেখা কর্তে 
এসেছেন। 
ত্বারসনে সদালাপ করিতে বাঁসনা। 
হেথা হ'তে লরে যাও এ উন্মন্থটাকে। 
রেখ কদ্ধ করি যেন গলাতে না-পারে । 
বিপদবারণ প্রভূ রক্ষ মাধুরীরে। 

(উভয়ের প্রস্থান ) 
স্থির হও অন্তর আমার । তার কাছে 
খুলিব প্রাণের ব্যথা । বিকম্পিত স্বায়ু 
ঘত দৃঢ় হও এবে। সাধু পুরুষের 
করুণা প্রভাবে শাস্তি লভিবে এখনি । 
(য়ানন বেশে রাত ৪ অহমীয়া পরনেশ) 
৮৫৯, 8০ 





ছ। 


ছ। 


রা 
ছু) 





হর্ষ ভরে 
করিছে ঘোষণা তব '্সসীম করুণা 
দয়ানন্দ নাম। উচ্ছৃসিত বশগ্রভা 
বিদিত করেছে মোরে-্থরগঁয় ভাব 
তব, বিশৃঙ্খব মস্তিষ্ক হইতে লুপ্ত 
করি দেয় পাপস্থৃতি। ছদ্কতির চিন্তা 
আসি যে বিকট মূর্তি দেখায়__সেও 
হয় বিদ্ুরিত তব সাধনার গুণে । 
সামান্য ক্ষমতা মম, কেন তার এত 
শুণগান? অনিপুণ নহি বটে আমি 
এ মঙ্গল কার্ধ্য সম্পাদনে। 
রা প্রার্থনীয় 

তাই মম ॥ উপদেশ তব করিতেছি , 
প্রতীক্ষা এখন । 

মুককণ্ঠে বল তবে 
অন্তরের গুপ্ত কথা__অশাস্তির হেতু । 
দেহব্যাধি যথা গরৰ বা! লজ্জাবশে 
করে না প্রকাশ যারা বৈগ্ঘ-দন্লিধানে, 
রোগমুক্ত তার! কড়ু হয় ন| জীবনে । 
উপহাদাস্পন করে বৈগ্বেরে কেবল । 
মানোব্যাধি জেন সেইন্ধপ। 

অকপটে 
-বূলিৰ সকল কথ না রাখি পন্ষোচ 
অন্তর্দামী-দক্পিধানে বলিতেছি যেন । 
বল তবে। 


বভেছিন্গ সর্বাগুণবতী 


রনতনে আমি শুভ পরিয়ে ॥ 
সখী ছিলে তবে-_ 


প্রদীপ | 


রা। 


ছু 


বা। 
ছ। 


রা) 


” ছ। 


২৬৩ 
সত্য 


বটে। 

আমিও তেমতি ছিন্থু। বিশ্বাস কি 
হয় তব? গুণবাতী রমণীরে জয়ে 

ছিনু সুখে প্রণয়ের সর্বোচ্চ মোপানে । 
তাহার অসীম গুণ ধরিতে অক্ষম 

হইল হ্বদয় মোর। সন্দিগ্ুত। আসি 

সে প্রেমস্বরগ.হতে বিচ্যুত করিয়া 

মোরে ফেলিল আধারে--পাইলাম লিপি 
এক-লেখা ছিল তাহে সতর্ক নয়নে 

রেখ সহধর্ষিশীরে । 


কোন ছুরাচার-_ 


অবধান কর আগে। বাছা হয় নিশপত্তি 
পরে করিও সাধন। আবার পাইঙ্ছ 
লিপি একখানি-_-লঙ্জিত হইম্থু বড় 
লে লিপি পঠনে। বুঝিন্ু হেরিৰ মম 
শযরন-সন্দিরে-_অপর প্রখরীসহ 
রভস আলাপে রত প্রেয়সী আমার 
রহিবে নিশায়। নিদ্ধারিত ছিল তাহে 
সে অগুভক্ষণ। ভীষণ যাতনা! ভরে 
সে সময় করিত গ্রতীক্ষা-_অকস্মাৎ 
হেরিশ্ত প্রেয়পী মম বহিয়াছে ৬প্ত 
ভাবে পর পুরুষের সনে 


তোমারই 


গ্ছে? 1 
গ্রেন্সসীরে করিনু ছুরিকাঘাত । 
সঙ্গী তার গেল পলাইয়া।। মোর হস্ত 
হতে পাইল মে পরিত্রাণ, আঁধারের 


. কোলে কোথ। গেল মিলাইয়া | সন্ধান না 


পাইন তাহার হেরিলাম ক্কিরে এসে 





ভুবিল অকুলে__প্রবল ঝাটিকা-বশে 
কেহ বাঁচিল না আর । ্ 
& বড় শোচনীয় 
বটে পরিণাগ তার। কিন্ত অপরাধ 
কিবা তর? সেকি লহে দোষী? 
কখনই 
নহে। সেই ছুরাচার_ছুরাচার বলি 
ঘারে জানিলাম পরে__লিখেছিল শেষ- 
লিপি. দৃছতার সহ__যে কথা বলিতে 
কীগে হ্বদয় আমার-_মন্তরেতে চির 
ুদরাঙ্ষিত যাহা-_নি্ষলঙ্ক পরী তব 
জানিও নিশ্চনন। সাধিয়াছি প্রতিহিংসা 
অর্দেক কেবল । 
(হ্বগত) এখনো। অর্জেক বাকী 
(প্রকাশ্যে) তুমি কি দেধেছ কোন অনিষ্ট 
কাহারো ? 
হ'তে পারে। কিন্ত অগ্তাবধি পারি নাই 
জানিতে কিছুই হিংসাবশে কে আমার 
সাধিল এমন সর্বনাশ ? এ 
অপুর্ব্ব এ 
কথা বটে। পারিলে না করিতে ইহার 
কিছু স্থির? 
কই, কিছুই পড়ে না! মনে। 
অতীব বিশ্ব! কেহ নপগ? অপমান 
করেছিলে কারো, উত্তে্িত হইল যে 
এ কার্য্যের তরে? 
কখনই নছে। 
- (শ্বগত ) আজি 
লা না 
্ & ২৯০1, 5 ক 
ক কিন্তু বরেছিঙ্গ 
গা বৈরীভাব তার 


প্রদীপ । 


যদি বা সে বেঁচে 
থাকে, তার ভাবনার, এ অমূল্য কাল- 
ক্ষয়ে কিবা প্রত্বোজন 1 গুন মোর কথা__ 
আমিই নারক সেই শৌনিতপাতের | 
ভুতের তাঁওবনৃত্ুর্ণ জনশূন্ 
গৃহে প্রবেশিতে যথা পাঁরে না মানব, 
অর্ে মর্ষে নৃত্য করি তেমতি এ স্থৃতি 
দেয় না পশিতে আর শাস্তি ক্ষণতরে | 
বিষম যাতনা অহো ভূঞ্জিছ ঘে.তৃষি 
আছে তৰ 
মোহিনী শকতি-_সে পবিত্র 
ত্ির্দিব শক্তির বশে মনের ভাবনা 
যত করি দাও দুর। শাস্তির জীবন 
ফিরে আন্গুক আবার । 'অহয় অন্তরে 
যেন আগেকার মত ডাঁকিতে সক্ষম 
হই দিত. পরমেশে। সেই ্থাস্থা এনে 
দাও মনে, যার বলে মান্গষের মত 
পারি হাসিতে কীদিতে। সেই নিদ্রা চাই 
পুনঃ শান্তিনাশ করি যেবা নিত্য আনে 
নবস্ফর্তি প্রাণে, দেহ করিয়া সবল-_. 
্রাস্ত কলি পুষ্ট করে শিশির যেমতি॥ 
সংক্ষেপ ঠ 
(তোর লইয়া অগুচরের প্রবেশ। ) 
পশিলে হেথা কি সাহসে তুমি? 
রথ ক্ষমা ককুন। এই তীর উত্তর তোরণের 
পাশে এখন এসে পড়ল্‌, এর মুখে এই চিঠিথানা 
বাধা ছিল। ইহা অভানত দয়কারী, ভেবেই, 
আপনাকে দিতে এসেছি। :.. 
1 পাকি ভীর দান) 








ছ। নি 





বা 


ছ। 


ছ। 
বা 


ছু 


রা। 


ছ। 








(স্বেগত) 


রি প্রদীপ । 


বিশৃঙ্খল 
এষে! 

সাধু পুরুষের একি ভীবাস্তর ৷ 
প্রভুকেও ভাবাইয়া ভূলিল এ লিপি। 
ধাঁধায় পড়েছি বটে__দেখি পুনরায় । 
এতক্ষণে পেরেছি বুঝিতে-__তুচ্ছ এক 
প্রেম-গীত: যাহা গায়ক ভিখারী যায় 
পথে পথে গেক্পে__উচ্চারণ-যোগ্য নে 
সাধু পুরুষের__শ্রবণেরো যোগ্য নহে 
অভিজাত ধীরা। ইচ্ছা যদি হয় তব 
শুনাইব পরে। গভীর চিন্তার কালে 
নহে উপযুক্ত। এক মনে গুনিলাম 
অপরাধ তব__বড় গুরুতর ইহা। 
ঠিক বলিয়াছ প্রভূ 

কিস্ত ঈশ্বরের 

অনুগ্রহ অপার অনস্ত। অনুতপ্ত 
হয় যারা তাদের উপর, করুণার 
লীলা তার বড়ই অস্থুত। ক্ষণকাঁল 
দাও মোরে নিভৃতে থাকিতে । সমাহিত 
হারে, বিভুপনে সমর্পিয়া গ্রাণমন 
তোমার শাস্তির পথ জানিব এখনি । 
বাহিরে রহিব তবে ওই স্তস্পার্খে। 
সেই ভাল, ধর এ আঙীস-বাণী ক্ষণ 
পরে পারিবে জানিতে কেমনে লভিবে 
চিরশাস্তি তুমি। 


কু 


». শাস্তি পাৰ চিরতরে? 
উদদিবে না শোণিতাক্ত সে ভীষণ ছবি 
_. কছু আর স্মৃতিপথে 


স। 


নিশীব সম হত্যা করা হবে । স্্দৃি এ 
দিকে দৃষ্টি রাখিবেন।” 2৮ 
সুন্দর এ গ্রেমীত। দয়ানন্দ বুক” 
লিখেছে এ লিপি। না, না, ভালে লিখিত 
সে যে আমার এ ছয্মবেশ-কথা। তবে 
কার পত্র? কুমারের "পরে হুইতেছে 
সন্দেহ আমার । আমাদের মাঝে সেই 
সদর প্রকৃতি; অভ্যাস আজিও তারে 

রক্তপাত শিখাইতে হয়নি সম্সণম। 
কৌশলী নে বটে। কিন্তু উদ্দস্ত বিফল 
হল তার। ঘুচিল সকল ধাধা এবে। 
দুর্াধিপে ফিরাইব কটাক্ষে আমার, 
করতলগত সে এখন। আরো উচ্চে 
উঠিব এবার স্েনপক্গী উঠে যথা 
তাহার শিকার লাভ করিবার আগে। 
নর চক্ষু অন্তরালে লইয়া তাহারে 
সাধিৰ পরমস্থুখে শিকার আপন । 


৪র্থ দৃশ্য | 

দন্ছাদেবের আবাস। 

কুমারের প্রবেশ । 
(স্বগত |) সব দিকেই হল ভাল। আমিই এই, 
রক্র-প্রিয কুকুরদের আগে এসে পৌছিচি। 
তারাও এখনি এল. বলে। আমি ত আগেই, 
একটা হিংস্র নেকড়েকে মেরেছি । তার:রন্ক - 
আমীর গল্লটাকে রজিন করে তুল্বে। (বাশীর 
শব) শোন এ তারা খুব কাছে এসেছে । 
আস্থক, আমিও প্রস্তুত আছি। ১ 
(অনন্ত ভৈরব ও অন্যান্য দস্থাগণের গ্রবেশ।) | 
সব শেষ হয়েছে ত? ই গতি 

॥ 





|. 


ফের উপর নিযে লযেছিলাম। পাহাডটাই 
সমুদ্রের উপর ঝুক্বে__ 


ই৬৬ 


ভৈ। আমি ঘনেখানে নেড়া বৈরাগীটাকে__ে “গোবিন্দ 
ছে' বলে চেঁচাচ্ছিল_ঠেলে ফেলে দিপ্লে বলে- 
ছিলুম বে, এইবার ইষ্ট স্মরণ কর্‌। 
কু। ই, ঠিক তাই) সে যেনন সাগরের দিকে 
চেয়ে দেখছিল, আমিও ভার পিঠে এক ছোরা 
বলিয়ে দিলাম | আর তার পরেই তাকে সমুদ্রের 
তরঙ্গে পড়তে শুন্লাম, তার পর সব নিশ্চিন্ত । 
ভৈ। হারিৎ কোথায়? 
অ। আমর! ঘন চলে যাই, তখন কেহ কি তাকে 
দেখে ছিলে ? 
১মদ। আমি তদ্নেখিনি। 
হয়দ। আমি ও ন|। 
ওয়দ। আনি ও না। 


অ। আমার বোধ হগ় দে ঝোপে ঝাপে কোথাও 
পিষে বেড়াচ্চে। সে সদাই আমাদের সঙ্গ 
ছাড়ে, পাছে দয়া তাকে একটুও ছৌয়। হিং 
জন্তর মতন সে নিজেই চেঁচিয়ে মরে। দলে 
থাকৃতে বড় চায় না। সে যে রকম নেকড়ে, 
এক দিন একটা শিকারীর হাতে পড়ে বসে দেখ 
না। 

ভুভারতে এমন দস্তা শিকারী নাই যে, তাকে 
শিকার কর্‌রে। তবে আছে কেবল ফাসি 
কাঠ। 

তাই বটে। ফসি-কাঠই তার পক্ষে সব চেত়্ে 
উপযুক্ত। ফণাসি-কাঠের মান তার দ্বারা যেমন 
বাড়বে, এমন আর কারোর দ্বারা নয় । 

আমি তার জন্ম থেকে ঘব জানি। ছেলে বেলা 
খন সে দোলায় ছল্ত, তখন মাছি মারাই তার 
প্রধান খেলা ছিল। তার মাও তাতে খুব 
 উৎপাহ দিত। ক্রমে যখন বড় হল, একদিন 
_কল্পেকি জান )_তার একট! পা্থী খুব গলা 
ছেড়ে গান গাচ্ছিল, সেই -গান শুন্তে শুন্তে 
মে উঠে গিজে গাখীটার ঘাড় মচকে দিলে। 


অজ 


9৪ 


প্রদীপ । 


গিরি 


চুমো খেয়ে বলে ধিশও করছ বাবা গান 
তুমি বোঝ বেশ! তার পর থেকেই রাস্তায় 
রাস্তায় কুকুর বেড়াল ঠেঙ্গাবার কাষ আরম্ত 
করে দিলে। বখন পাঠশালায় পড়ত। গুরু- 
মশার যে পিঠের চামড়। তুলবে__নে ভয় নাকরে, 
কার ফাসি হবে ভাই পালিয়ে পালিয়ে দেখতে 
যেত। ক্রমে যত বড় হল, ততই সে রক্ক- 
লোলুপ হয়ে উঠল্ল। আর সেই গণ বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে জন্ত জানোঘ়্ার ছেড়ে এখন মানুষ 
ধরেছে । ঘাক্‌, আমরা এখন আমাদের অন্তর 
শালায় যাই। 

ম। আজ সকলেই ভাল করে অন্তরপজ্জায় সজ্জিত 
হও । আজ রাত্রের কাধ বড়ই গুরুতর । 


তৈ। যদি ধরা পড়ি, তাহলে ত ইঁছুর-বেড়ালের 
মত আমাদের মার্বে। যাক্‌, ভার়ারা 
এখন তোমাদের কর্তব্য কর। বা” অদৃষ্টে 
আছে, তাত ঘটবেই ১ হয় ত বাঁ ফাসি-কাঠ 
থেকে পালাতেই পারব না। কিন্তু তার জন্গে 
দুঃখ কি! ফাসি যাবার উপযুক্ত আমরা অনেক 
দিনই হয়েছি। এখনও যে যাইনি, এইটাই আমা- 
দের শান্তি। চল, অস্ত্রশালায় চল। 
[ প্রস্থান 
৯ $ এ+ 
চতুর্থ অঙ্ক। 
১মদৃশ্ঠ। 
ছু্গের একটা গৃহ। 
রাবব ও তৎপশ্চাৎ দুর্গাধিপের এবেশ। 
রা। এই কিনিভৃত স্থান? 










ছ। 


ছু 


রা। 
ছ। 


প্রদীপ । 


ভাবী বংশাব্লী তরে সাধনার স্থান 
ইহা করিব নির্দেশ। 
দেখিতেছি 

এই তব উপযুক্ত বটে। 

আমার অদৃষ্ঠে 
হার আদিবে কি সে শাস্তির শুভদিন! 
রাজ্যভার সমপিয়া বংশধর” পরে 
একমনে ঈশ্বরের করিব সাধনা 
নিশ্চিন্ত হইয়া এই নিজ্জন প্রদেশে ? 
(হ্বগত) মোর হস্তে শা তুমি হইবে নিশ্চিন্ত ॥ 
নিরুপম কারুকার্ে সুগঠিত করি 
স্থাপিয়াছি ন্ৃতি-্তস্ত সহ্ধর্ষর্ণীর 
মম_ে দিব্য প্রতিমাথানি ডুবিয়াছে 
_মামারই কম্মদোবে_ঘোর অন্ধ জমি 
অতল ললিলতলে হায় রে অকালে 
তাহারি হিরণন-ুর্ভি করিব স্থাপন 
রতন-খচিত দীপ্ত স্মৃতিন্তত্ত পরি। 
দৌহার জীবন-গাথা স্বর্ণ অক্ষরে 


- জ্বলিবে সতত ওই ঘোর অন্ধকারে । 


ছ। 





প্রহর-দামাম! তবে বাজিবার পর 
পশিব আমর দৌহে ওই গুপ্তস্থানে 
ঈশরের ক্পাদৃষ্টি যেখানে কেবল 
রহিবে জাগিয্া। সাধনার কাধ্য শেষে 
পুনজন্স লাভ তৰ হইবে অমনি। 

দেই ভাপ-_ প্রভু তৰ পরিতুষ্টি তরে 
যত অর্থ প্রয়োজন বল অকাতরে 
করিব প্রদান আমি । 


ছি, ছি, সরমের 
কথা এ বে, সিদ্ধ হয ধর্শের সাধনা 
সন্তোষ আপনি জাগে চিতে-যাহা! 


| 


২৬৭ 


তারা, বিরামের তরে আজি নিশাকালে 
চায় থাকিতে এখানে । 1ক আদেশ প্রভু তব? 
ব্যস্ত বড় আমি-_তাহাদের পাদ্য-অর্থ 
দিয়ে আহারাস্তে পাঠাইয়া দিও অন্তন্থানে। 
না, না, £স নহে কর্তব্য কু তব 
বদিও নিবিষ্ট তুমি গভীব বিষয়ে 
অতিথির মনোবাঞ্ছা। সুলিওনা৷ তবু 
করিতে পুরণ। 
ভাল তবে তাই হোক 

আন তাহাদের । 

॥ অন্চরের প্রস্থান ) 

বিশেষ চার কবি, 

ঘত্রনে রূচিয়। যারা পুরাবৃত্ত-কথা 
প্রাতঃম্মরণীয় ঘত রাজ-যশোগানে 
মহৎ প্রক্কতিলাভ শিক্ষা দেয় স্থুথে 
রাজবংশধরগণে । তাদেরি যতনে 
রক্ষিত হইবে ভাবী রাজকীর্থি ফত। 
হুছুঃখবিজড়িত তাহাদের গানে 
তন্ময় করিয়] তোলে অধীর পরাখ। 
(তিন জন দন্থ্যর চারণ-কবির বেশে প্রবেশ। ) 


রা। কোথা হতে আসিছ তোমরা প্রিয়বর ? 
১ম শু । আসিতেছি প্রভু মোরা উত্তর হইতে। 


ব্বা। 
টমদ। 


কোন দিকে যাবে পুঅঃ? 
অদৃষ্ঠ লইয়া 
যাবে যেদিকে আবার? দিবা অবসান 
হেরি এসেছি হেথায় আশ্রয়ের আশে 
রহিব এ নিশ্বাকালে করেছি মানম। 
শুনাইয়া আমাদের গীত তুষ্ট করি, 
জানাব আশীম্‌। 
ভাল শুনাও তাহলে । 
শীত। 
গ্রহর-দামামা ওই বুঝি বাজে, 
তিথির বসি ধরণী যে সাজে । 
কিভীষণ বাতি). 
হত জাগেনভীতি; 


: খতীন বুরতি পরকৃতি হির।. *,. 


২৬৮ 


ঘুমে অচেতন 
ধরাবাসী জন, 
বিরত এখম নিজ নিজ কাজে । 

17 এ নিশায় স্থান, 

'সতিথিরে দান, 
করে পুণ্যবান্‌ মানবের মাঝে। 

ছ। স্থমধুর তাবময় এ সঙ্গীত বটে, 
নহে সাধারণ গীত সম। 

(প্রেতিহারীর প্রবেশ) 
আবার কি? 
প্র। আদেশ প্রতীক্ষা তব করিছে সে নারী 
প্রহরীর! গিয়েছিল বারে আনিবারে। 

ছ। লয়ে এদ তারে। । চাব্পণ কবিদের প্রতি) 
যাও ক্ষণতরে এ কার্ধা সমাধা হলে 
আহ্বানিব পুনঃ। 

(গায়্কগণ ও প্রতিহারীনস প্রস্থান ॥ 
সেই গুনিন্‌ রমণী 
জুনেছ যাহার কথা নিঃসন্দেহ প্রভু 

রা। আমাদের মাঠে বড় পায় না পশিতে 

* ২ জনরব। এ নারীর আশ্চর্যাকাহিনী 
তবু করেছি শ্রবণ । 


(কৌশল্যার প্রবেশ 


ছ। এই সেই নারী। 
দেখুন ইহারে। রমণী দীড়াও তুমি 
গুরুতর অভিযোগ করিয়াছে মম 
গ্রজ্গাগণ বিপক্ষে তোমার। দিন দিন 


সর্বনাশ সাধিছ সবার। 
কৌ। একি কথা 


রা। শুন আগে, পরে বল বক্তব্য ভোমার। 
ছ। অনাবৃষটি, মহমারী, গবাদি বিনাশ, 
যাহ। কিছু ঘাটতেছে দৈব দুর্িপাকে, 
সে বিপাক পৈশাচিক শক্ি বলে তৰ 
। টাও নি্ত। তুমি জান বিষগ্রদ 
দন জীর্ণ করে ফেলে প্রুম বুবারে 
এ... ব্যাধি আলে জুসথ দেহে, র 





রা 


প্রদীপ। 


কৌ। 


রা। 


কৌ। 


যায় ছারে খারে ব্যর্থ করি কৃষকের 
পরিশ্রম যত। অপোগণ্ শিশুরাও 
ভীব্রদৃষ্টি এভাবে তোমার মাতৃবক্ষে 
থাকি ঘায় শুখাইয়া। নিশীথেও নিদ্রা 
নাই তব, সে সময় বিচর নিয়ত 

তুমি ভীষণ শ্মশানে, পিশীচগণের 
মনে। প্রথর তিথিতে তাৰ নর্ভীনে 
ব্যক্ত কর তৰিষ্যৎ ছুর্ঘটনা যত। 
সহত্তর আছে তব বিপক্ষে ইহার? 
মিথ্যা এ সকল। ঃ 
নির্ভাক উত্তর এবে 
রমণী তোমার। রর 
শুন গরু মোর কথা 
দিবসের কোলাহল হতে ভালবাসি 

রজনীর নির্জনতা । প্রথর তপন 

ভাপ পরিহরি তাই একাকিনী করি 
বিচরণ মনোরম টাদের কিরণে। 
নক্গত্র-থচিত চারু চক্্রীতপ মম 

দিগন্ত বাপিয্াা নীল অনস্ত 'আকাশ চর 
উদ্ধে করে অবস্থান। সম্গুথে স্থনীল 
সিন্ধু অনস্ত উদার, উদগারিয়া ফেণপুঞ্জ 
ধাবিত হরষে। পদতলে বিরাজিতা 
শ্যামাঙ্গিনী ধরা-_তরুলতা কিশলয় 
ফলপুষ্পতারে সুশোভিত তম্থখানি । 

আহা কি লুন্দর হেরি যবে শিখরীর 
কোলে শাহলশোভিত শান্ত সানু দেশে 
পশি, কি এক উদীরভাঁবে মগ্ন হয 


হৃদর আমার দরদর আনন্দাশ্র 
বছে অলক্ষেতে। বিভ্ুর আশীস্‌সম. 


চি 













দৃষ্টে দেখিতেছে গুণীন্‌ মাগীটা মোরে। 
মরণ কি নাই ওর? 


রে প্রদীপ। ২৬৯ 
ববে দেখাক তাহারে--আমি যেন-পাপ ছ। কি ঘটিবে আজি নিশাকালে ? 
ধরণীর। পল্লীবালদলে করতালি মা। ভীষণ চক্রান্ত এক এ মুহূর্ত পরে 
দিঝে ফিরে পিছনে আমার, থাকি তাই .. প্রসবিবে এমন ঘটনা যার কার্যে 
--বিজন কুটারে আমি দিনের বেলায় । হারাইবে আচ্ধিতে দুর্গবাসী জন, 
ছু। নাহি সত্য তবে কি এ অভিযোগ-সূলে ? নিজ নিজ প্রাণ। ছুর্গের প্রাচীর চূর্ণ 
কৌ। বৃথ। অভিযুক্ত আমি-_-সে মোহিনী শক্তি হইবে নিমেফে_হত্যা আর অত্যাচার 
কোথা মোর ! যার বলে ঘটে মহামারী মুর্তিমান হনে সারা বিভাবরী হেথা 
ব্যাধিগ্রস্ত হর নর__পিশাচের সনে করিবে গর্জন। এই সে সময়-_দন্ত্যগণ 
করে আলাপন? নহে কি এ অনন্বন্ধ আক্রমিবে, প্রহর-দামাম! বেজে 
প্রবাপ'কেবল? নির্ষোধের স্বপ্নভীতি ? উঠিবে যেমতি উত্তর তোরণ-পথে 
তাহনে পারে কি মোরে দু্দাস্ত প্রহরী এবেশিবে তারা । নিশ্টেষ্ট থেকনা। আর। 
আনিতে সম্মুখে তব বিচারের তরে ? রা। গাস্ত দাও নাবালক ভবিষ্য-কথক। 
অলৌকিক সে শক্তি থাকিলে কেন হব পৰি কাধ্যের তুমি ঘোর অন্তরায়। 
তবে আমি মানবের বিচার অধীন? এ শুভ সুহূ্ত বৃথা করিব না ক্ষয় 
রা। যুকিপুর্ণ বাণী বটে। নামান্ত। এ নারী আর তব কথা গুনি। ধর্থের বিরুদ্ধ 
ৰ নহে কছু। এ যে ঘোর অপমান । বাচাল বালক 
(অহুচরগণের সহিত বালকবেশী মাধুরীর প্রবেশ )। বাতুলের বাঁণীলম গণি তব কথা 
ছ। কে তোমরা? কি ফল শুনিয়া তবে? 
অ। এ বাক ছিল মা। কেন প্রছু, কেন? 
নেই কুটার মাঝারে। আমি ত বলিনি সাধুবেশ-আবরিত 
রা। (স্বেগত) যত গোলযোগ। দস্থ্মুস্তি তব? কত ভও আছে হেন 
ছু। বলহে বালক কেন পশেছিলে তুমি সাধুবেশে থাকে নুকাফ়িত। হের ওই চু 
ওই নারীর কুটারে? চারণ কৰির।__নহে চারণ কখন, | 
মা। ুনেছিন্থ ইনি এ দুর্গের নর্বনাশ সাধিতে এসেছে 
বলিতে নিপুণ অতি ভবিষ্য ঘন । এরা চারণের বেশে। 
পরীক্ষিত গিয়েছি তাই প্রভু আমি। হ। সত্বর পরীক্ষা 
আমিও ভবিষ্যবকআজ্ঞ। কর তুমি তবে কর উহাদের ॥ 
যে.যেমন আছে হেথা থাকে যেন স্থির" রা। '(স্বগত) সর্বনাশ! এক 


চা প্রদীপ ॥ 





ছু। কে তোরা দুর্ভাগাগণ, হলশীয করি, ছ। নহে কি আশ্চর্য্য ইহা? 
নহিনে যন্ত্রণা দিয়ে করিব বাহির রা। বড়ই আশ্চধ্য। 
সকল রহ ) (স্বগত ) এ বিপদে বতিক্রম করিব কৌশলে | 
সনদ ভবিষ্যবক্তা তব ছ। দেখিতেছি আছে কিছু রহস্ত আজিকে। 
ববুক যকল! আপন বিপক্ষে দেয় এ রমণী নিরপরাধিনী-সুক্তিদান দিলু 
নির্ষোধে প্রমাণ। দস্থ্াদের নহে রীতি তব। 
আত্মপ্রকাশের | কৌ । (ম্বগত ) কে যে এ সম্তা্সী একবার হবে 
ব্যদ। আসি নাই সছদেস্তে আল্ জানিতে আমায় । 


এখানে আমরা । বন্তুমান মুক্তি তার 


্রেঙ্গন) 
বিশিষ্ট প্রমাণ। আর কিছু নাছি বলিবার। ছ। বিপদের & বে 
৩ দ। আমারো কিছুই আর নাহি বলিবার। বিষম স্চনা। 
ছু। লয়েযাও ইহাদের-_রাথ অবরোধে । রা। আমারো হাতছে শঙ্কা ।- 
(চিরণ-বেশ দন্যদের লইয়া অসুরের প্রস্থান) ছ। , ছদ্মবেশী দস্থ্গণে কঠোর যন্ত্রণা 
আর কিছু বলিবে কি ভবিষ্য-কথক ? দিয়ে বাহিরিবে সকল রছন্ত এবে__ 
মা। কিছু নহে প্রহু। সতা কথা বত। 
ছু সেকি? রা। ও নিরস্ত তাহাতে__ 
মা। যথেষ্ট বলেছি ৪ 


কঠোর বিচার-যোগ্য নিশ্চর তাহারা । 

দন্গ্যদেহ লৌহসম বিবম কঠিন। 

হা'পিয়! উপেক্ষা করে সকল যন্ত্রণা র্‌ 
দেহের যাতনা পেয়ে সত্য যে বলিব 


তৰ নিরাপদ তরে! পাড়াপাড়ি আর 
করোন। আমায় । যা' বলেছি, জেন তাহা, 
ঘটিবে আজিকে। হইয়াছি ক্লান্ত বড়, 


ছ্‌। চারি নিরাস্‌ এখন । লত্মে যাও তাঁরা» কে করে প্রতায়,? অন্তরের ধন 
মর) সতা-_অস্তরের পরীক্ষক জানে তার 
পাজহি১- পরীক্ষা-কৌশল। আছে ছুষ্ট শত শত 
মা। কেবল একটা কথা পণ্ডর মতন অল্লান বদনে সহে 
ভুলেছি বলিতে । আক্রমিবে দুগ যাঁরা, দেহের যাতনা-ছাঁড়ে প্রাণ-আশা, তবু 
তাহাদের মাঝে সুন্দর যুবক এক করে না প্রকাশ কোন কথ! | কিন্তু তারা 
হেরিবে, কুঞ্চিত কেশ উন্নত শরীর মন হ'তে পারে না ত্যজিতে হিতাহিত 
তিলাক্কিত রামেতর কপোল তাহার জ্ঞান কতু। তাদের মানষ-পথে পশে 
বাহ হেরি স্পষ্ট তাগরে পারিবে বুঝিতে । অনুতাপ । সে 
কৌ (স্বগত) সে যে আমারি কুমার। সহজে প্রকাশ। 
মা। ভুলে কেশস্পশ হ। দেখিতেছি উহারাও সেই প্রকৃতির 
তার করিও না যেন। অন্যথা ঘাটলে, আমার বিচারে তবে রাখ 
ঘোর অন্ুশোচনার দগ্ধ হবে পরে । 
য়া করি' নিরাপদে রাখিও তাহারে) 
নিতে পাবে পে বৃতাত বব 
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কোন ভিন্ি নাই তার-_নি্ষণ সফলি। 
ছু। তবে গ্রন্থ কর তুমি তাদের বিচার । 
রা। একেবারে তাহাদের হিতাহিত জানে 
করির আঘাত আমি। দিব্য বস্ত আছে 
কিছু এ দেহের মাঝে__দ্রানিতেছি যার 
- বলে ভাবী মঙ্গল-স্থচনা । 
ছু সেই তাল 
করিগে আদেশ তবে অন্গুচরগণে, 
হেথ। আসি তব আজ্ঞ। করিবে পালন। 
রা। আমারো দরশন ভুমি লভিবে সত্বরে ! 
[দুর্গাধিপের প্রস্থান ] 
এইক্সপে ধীর মানবেরা বিপদের 
মধ্য হ'তে লভে নিরাপদে । ৰ 
্ (কৌশল্যার পুনঃ প্রবেশ ) 
এ মাগীটা 
এখানো৷ এখানে ! ( প্রকান্তে ) কিবা প্রয়োজন 
হেখ। বড় ব্যস্ত আমি। 
দাধু তুমি নহ কতু 
». রা। না হই ষগ্তপি তাহে তোমার কি কায? 
কৌ। 


কৌ। 


করিগ্নাছ নির্বাচন থে নিভৃত স্থান 
গুঢ সভিদন্ধ কিছু রয়েছে তোমার । 
রা। উদ্দেন্তের যোগ্য মোর এ নিভৃত স্থান। 
কৌ। এ নিশাও যোগ্য বটে দুদ্ধা্যের তব। 
কি গুভ উন্দেন্ত হেন করিবে সাধন 
দিবসের চক্ষু যেথা রবে নিমীলিত ? 
রা। এউদ্দেশ। সাধনের নিশাই গ্রশন্ত 
কৌ। দস্থ্যদের ছন্সবেশ-বিমোচন কালে 
দেখিয্াছি দৃষ্টি তব কি কালিমামর় ! 









২৭১. 


হযেছে সে আমাদের বিশ্াসাতক 
পেয়েছি প্রমাণ তার--আজিকার কার্ষ্যে। 
যদি না হইল ফল-_অথচ বিপদ 
যদি না ঘটে আশীর-__নিশ্চয় জানিও 
তারে করিব নিধন। 
কৌ। রক্ষিবেন তারে 
ভগবান্‌। 
রা। আর ভগবান্‌! সাবধান 
হও তুমি। অতীত এ মোহিনী শক্তির 
তব। নির্ষোধ এ ছুর্গেশের পরিণাম 
আজ মোর করতলে। অব্যাহত্বি-আশা 
তার রেখ লা অন্তরে । বিষম বিপদে 
কেন হবে জড়ীতৃত £ কুটারে তোমার 
ফিরে যাও। বাজে ব'লে প্রহর-দামামা। 
থেক না হেথায় আর। এবিপদ কর 
পরিহার। তাহলে রাখিৰ প্রাণ 
পুত্রের তোমার-_যতক্ষণ রব আমি 
অক্ষত শরীরে__যাঁও যাও এই বেলা। 
[ প্রস্থান । 


পঞ্চম অঙ্ক। 


১ম দৃশা। 
বেনের অন্ধকার অংশ। দূরে প্রহর-দামামার বাস্থধ্বনি।) 
অনন্ত, ভৈরব ও এক জন দস্থ্য। 

'অস। কি গাঢ় অন্ধকার | 

দ। আর তেখনি নিশাড়।-_যেন মড়ার মত । 
গাছের পাতা! পড়বার শব্ধ অবধি শুন্তে পাওয়া, 
যাচ্চে। (ফে লোক্টা এখনো গাছে ঝুল্ছে, আর 
পি ০০ ২ সা 


জা 


. উর্থয 


প্রদীপ 


- অস্ত নান কিন্বে। বেটারা জানে মাঝে 


ভৈ। 


আ। 
খ্মদ। 
স। 


১মদ। 


আ। 
স্মদ। 


তাদের প্রীণ আমাদের হাতে ॥ 


আমি দেখতে পাই ওদের মধ্যে বাধুটা.বোঝে 


বেশ--লেদিন আমরা! মাঝের গা লুট, কর্‌চি 
দেখে, রাধু সরে গেল। বল্লে- তোমরা যদি 
কিছু পাও, আমার তাতে বাধা দিবার দরকার 
কি? আমরাও কোন্‌ না তাকে বক্‌সিস কর্‌ 
লুম। আর সব বেটারা, কুকুর-মারাদের মতন 
মনে করে, আমাদের এক একটার মুড নিয়ে 
গিয়ে রাজার ৰকৃপিস্‌ নেবে। পোড়া কগাল 
আর কি? 

শোন, কারা আসছে? 

(বাহির হইতে) আমর!) 

কে-মশ্বিনী1 

(ছর্গ হইতে তিনজন দক্থার প্রবেশ ) 

হাপ ছেড়ে বাঁচা গেল। তোমাদের সঙ্গে দেখা 
হ'ল-_হ'ল ভাল। 
কেন--তোমাদের কি দ্রান্তে পেরেছিল ? 
জান্তে পেরেছিল বটে, কিন্তু সর্দার ঠিক 
আছেন_-আার তিনিই আমাদের রাস্তা পরি- 


-স্কার করে দিলেল। গ্রহর-দীমীম! ত বেজেছে। 


সমস্ত গ্রাম ত ঘুমে আচ্ছন্ন। আজকে আমা- 
দের জিতের খেলা । মার দেরী কোরনা 3 
আমাদের সঙ্গে এম। পরে সব জান্তে 
পারবে। 

তবে এ, সকলে মাই। 


রা। 


ছ। 
রা। 


ছ। 
রা। 

ছু! 
রা। 








রেশ পতীয ্ীন 
লক: 
ধধানুষ্টানের । স$ রি 
হের, দেখা শী 
হায়েছে নিশ্রভ__এখনি সে মেঘজাল, . 
ভেদি” পভিযা সম্পদ পুনঃ বিতরিবে. - 
শান্ত জোযোতিঃ এ পবিত্র কর্মে। 
সে প্রতীক্ষা 
রাখিব না আর। 
বলুন তাহলে গ্রু 
এ বিরলে অন্ধকারে 'আমরা দু'জনে 
কি গুপ্ত কার্ষ্যের তরে আসিরাছি এবে? 
সন্দেহ কি কর? হত্যা অপরাধী তুমি । 
শোদিতের পরশ শোণিত-ত্ণণ | * 
অর্থ কি ইহায়? ঁ 
যে পাপ করেছ তুমি 
প্রারশ্চিত্ত তার নহে সামান্ত কখন। 
অনুতাপ, স্থার্থত্যাগ, যজ্জ, অনশন, 
জীবনে সর্বস্ব দান, তীর্থ পর্যটন, 
মন্দির, অতিথিশালা, বিগ্রহ স্থাপন, 
এ সকল পাঁপ মুক্তি হবে॥না! তোমার । 
তবে প্রভু, এ পাপের কিসে হবে ক্ষয়? : 
মৃত্যু-_(বন্ত্রত্যাগে আত্মপ্রকাশ ) 
অহো! কে তুমি! কে তুমি! দক্ত্য! দ্য! 
নড়িও না এক পদ কোরনা চীৎকার, 
ভা হালে এখনি শেষ করিব তোমায়) ৬+ 


নর প্রদীপ | 


ছ। বৈরী ভাবে কেন? 
রা। কেন? মনে নাই, ছিলে যবে সেনাপতি 
সাহদী সৈনিক দলে-_উদ্দাম বাসনা 
বশে উন্মন্তের মত দিয়েছিন্ু যোগ 
যাহে_শত কষ্ট সামান্ট সৈনিক সম 
সহি অকাতরে । করেছিলে একদিন 
তীন্র তিরন্থার-__-আমিও উত্বর তার 
দিরেছিন্থ তীব্রতর করি । সেই দোষে 
শুরুতর দণ্ড তুমি গ্রদানিলে মোরে 
অপরাধী সৈনিকের নিতান্ত অযোগ্য 
শুধু তুহা নহে__প্রতিহিংসা ঘত কেন 
হোক্‌ না প্রথর-_মান্ধ পারে না! দিতে 
, মানুষের প্রতি সে জঘন্য দণ্ড কু । * 
মধ্যাহ্ন তপনালোকে হাটের মাঝারে 
- সাধ করে আহ্বানিয়া ফত নীচ জনে 
7. -্যাদের ঞ্লেবোক্তি বিষে জরজর তন্থ__ 
ঘোর অপমান করি তাদের সম্মুখে 
এ চিহ্ন মুদ্রিত করি দিলে এ বাহুতে, 

জন্মশোধ। 
ছু হয়েছিল গুরুতর দোষ 
বটে মোর-_কিন্ত তুমি করেছিলে ক্ষমা । 
রা। মুখে ক্ষম। করেছিন্ত-_অন্তরেতে নহে। 
তুমিও বিশ্বাস করি বেঁথেছিলে মোরে 


বক্ষে তব। তখনো বলিনি কিছু। দৌহে 


স্রিলি একসাথে আহারে বিহারে রত 
হইতাম সুখে | তবু বিষদান করি 
নাই খান্চে তব ॥ দৌহে মিলি ঘোর রাত্রে 
ভ্রমিয়াছি ভীষণ প্রান্তর কত। কত 







ছ। 


ছ্‌। 
রা। 


ছু 


সদ 

না হলে এ দেহ। তুমি ভেবেছিলে আমি 
লতেছি মরণ। মৃত বটে আমি আগ. 
সকলের কাছে-_প্রতিহিংস! রাখিয়াছে 
জীবিত কেবল। শবন-মন্দিরে তব 
দয়িতার পাশে হেরেছিলে আমারেই__ 
আমি দিয়েছিন্ধু সেই লিপি। যন্ত্রণায় 
অভিন্থিত হয়ে, অনুতাগে মগ্ন হ'লে 
তুমি, এ কলম্ক অশনির সম বেগে 
পড়ে না হৃদয়ে তব? 

সন্থপ্ট নহ কি 
তবে এখনও তুমি? 

এক তিল নহে-- 

প্রজ্জলিত প্রতিশোধ পিপাসা মিটাতে 
নিষটুর যন্ত্রণা দিয়ে সংহারি তোমার 
উত্তপ্ত শোণিত যদি পান কৰি সুখে 
কম্পিত ও দেহ যদি ছিন্ন ভিন্ন করি 
ফুকারিয়। দিই উড়াইয়া_-ধুলি যথা 
র্ণিবায়-মুখে_-তবু জেন জয়োম্মত্ত 
স্বদিমাঝে মোর__-তোমার যন্ত্রণা বত 
ক্ষণস্থারী ভাবি'-- প্রতিহিংসা অকুত্ধদ 
তুলিবে ক্রন্দন | মানে করিও না তুমি 
তোমার জীবন--এখনি ফুরাবে যাহা__- 
আমার এ ক্ষতি পূর্ণ করিতে সঙ্গম । 
তা হ'লে জীবন মম রক্ষা কর তুমি। 
কোন্‌ যুক্কি বলে ভূমি করুণাভাজন ? 
কিছুতেই নহে__জান না৷ আমার পক্ষ 
হইতে যখন আবেদন পত্র শত 
পেয়েছিলে করে_ হাসিয়া দ্বণার হাসি 
বলেছিলে তুমি_ন্তায় দণ্ডে দণ্ড দিব 
তার-করিব ন। দয়া কভু। সভা 
পড়ক এখন তবে তোমার উপর । 
কে আছ? কে আছ? খুন! খুন! দক! দক্্যা! 
_ ছের্গাধিপের পশ্চাতে রাঘবের অনথসরণ- স্মৃতি 
২০১১ 4. 


সি 





নারী একি সভা ্যাবিভাব? 


কখ। কও, কথা ক, তবে কি এমনি, 
মানসিক বিকারের কলিত মূরতি ? 
অথবা এ ঘোর নিশা_-ভীবণ ঘটনা 
অটন প্রতিজ্ঞ! হতে করিতে আমায় 
বিচলিত-_আহ্বানির। এনেছ ইহারে। 
বাঁক্ণক্িহীন এবে অচল মৃরতি | 
এ কি তবে দৈব বিপর্যয় ? 
স্মিতলে কৌশব্যার সজোরে পদক্ষেপ 
ও কতকগুলি প্রহরীর প্রবেশ। ) 
সব নষ্ট 
হ'ল শেষ এক নারী হ'তে! 
হেথা হতে 
লয়ে যাণড দন্থাটাক্ষে ধরি । 
এ -5: দেখা যাবে, 
নিশাশেষ হয়নি এখনো । 
(রাঘবকে লই প্রহরিগণের প্রস্থান) 
মু চে বিমোহিত 
এখনো ঘে তুমি। ্ঃ 
শিখিল এ দেহ বটে 
গাছ নহে এখনৌপুশোগিত ॥ ধমনীর, 


মাঝে বহিতেছে স্রীরে! জানি ন| কে তুমি__ 


শরীরী অথবা তুমি সুখী অশরীরী? 
কণ্ঠ্বরে পারীরীর দিতেছে প্রমাণ-_ 
অদ্ভুত প্রকাখ তব হেরি অকস্মাৎ, 
অশরীরী হতেছে প্রতীতি। হার প্বৃতি- 
স্বস্ত ওই ররেছে গঠিত-_অদৃষ্টের 

ঘোর এই দুর্য্যোগ-সমযে_-তার বেশে 


আবিভূত হয়ে 'অনিবাধ্য হত্যা আজি 
বাথ করে দিলে। 


ছ। 
কৌ। 
ছ। 


কৌ। 


ছ। 


কৌ। 
ছু 


প্র 








যাহান্ধে লভিতে তব আকাঙ্ঞণ প্রবল-_ 
অথচ ঘে আশার অতীত-_হের ঘেই 
অভাগিনী সম্মুখে তোমার-_ . 
সম্ভব কি? 
নিমজ্জিত তরি হ'তে একের উদ্ধার! 
জাগিতেছে দরে বীরে স্মৃতি__বটে, বটে, 
তুমিই প্রেম্সসী মম। উপ্মত্ত লহরী 
ক্কপা করেছিব__ 
আমারে বলিতে দাও। 
আনন্দ_ প্রবাহ বহ্” নয়ন হইতে 
ভাসিতেছে স্থির বক্ষে । এ বাহ লতিকা 
ধাবিত তোমারে ভ্ৃদে বীধিতে সোহাগ্গে 
ততোধিক ন্থে-_বে সুখে বাধিয়াছিল 
গরজিত মিন্ধুমাঝে কুমার আমার । 
(আলিঙ্গন ) 
নবীন বন পুনঃ লতি আমন 
কুমার জীবিত তবে ? 
জীবিত সে কিন্বব_ 
বল, বল,-_ 
শেরনিিলে 
কি ষংবাদ? 
প্রভু, - 
আক্রান্ত হয়েছে ছূর্গ স 
ভয় নাই, সৈন্- 
গণে তব্‌ রেখেছি প্রস্তত-_বিপক্ষে , 
অভ্যথন। তরে। উর 


আহিওরহিববে 


২৫... 


পি প্র টীপ। এন 
০ ০4১১১. 
(বৌরোনের প্রবেশ ও তংপস্টাৎ নী সহ 
৩য় 
সিনে বন্দী দস্থাগখের প্রবেশ 1) 
ছর্সের কক্ষ। ছু। (রাঘবের প্রতি) 


(দস্থ্য ও নৈনিকদিগের যুদ্ধ _দন্দিগের পশ্চাদহছদরণ 
করিতে করিতে সৈনিকদিগের প্রস্থান।) 
(কুষারের প্রবেশ ও ভৎপশ্চাৎ ছুর্গাধিপের প্রবেশ । ) 

ছু। আত্মগর্পণ কর পামর এখন। 


(উভব্ের ুন্ব_পরা্গিত কুমারের পতন ও দুর্গাধিপের 
তাহাকে হত্যা করিবার জন্য অগ্রার__কৌশল্যার 
গ্রবেশ।) 


কৌ। ক্ষান্ত হও, এধে তনয় তৌসার। 

কু পিতা! 

ছ। কি আশ্চর্যা__দৈবের ঘটনা। 

কৌ। _ করিও না 
পরিহার কুমারে তোমার, সঙ্গ-দোবে 
ছুষ্ট বটে__কিস্ত প্রকৃতি এখনো এর 
দস্থ্য ভাবে হয়নি গঠিত । 

ছ। এস বতদ। 

(আলিঙ্গন ) 

কু। বিধাতার অদ্ভুত বিধান ! না হতেম 
লিপ্ত যদি এ ঘোর কলক্কে__মৃত্যু আমি 
গ্রাসিত অবাধে যত ছর্গবাসী জনে। 
উত্তর তোরণ ভেদ যে তীর বিদ্েপ 








রা। 


ছ। 


বা। 


হতভাগা জীব তুমি--দিরেছ তোমার 
পরিচয়__প্রতিহিংসা। কি বলিতে চাও 
এবে ধর্ষের সমক্ষে ? 
কিছু নয়) বার্থ 

হল উদ্দেঠা আনার -অন্ুতপ্র তাই 
আমি) 

তবে কি জীবিত রবে বন্ধু হায়ে 
মম? 

কখনই নহে_শক্র আমি তব 
চিরশক্ করেছ যখন মোরে-_শক্র- 
ক্ূপে নরিব তোগার-__এ বাগনা মম: ৯৯ 
পদচাত করিয়াছে মোরে, কল্ক-ুদ্রিতী 
দেহে মানব-সমাজ হ'তে চিরতরে 
নির্বাসিত আমি-_একাক্কী গন বনে 
প্রতিহিংসা শুধু মোরে দিয়েছে সাধনা । সর 
দিবার, নিশীয়, কিবা আলোকে, আধারে, ৮ 
প্রতিহিংসা সাথী মোর-বেই নিদ্রান্ধ। 
সেই খেলা, দেই অধায়ন, সেই মোর - 
হৃদয় স্পনন। না পার সাধিতে যদি & 
দেহ হ'তে প্রাণের বিচ্ছেদ--অথবা, এ 
দেহে স্থাপিতে বিভিন্ন আত্মা--জেন স্থির 
ঘটিবে ন| কভু পরিবর্থন আমার | - 
মন্ভব হইতে পানে কক্গঢাত ধর! 7. এ 
কিন্বা গ্রহগতি রোধ তবু এছদয়. ই 
করিবে নাস্পশ যেন প্রণয় তৌমার | - 
সখা বলি? গণ্য তুমি হইলে আমার 
হবে ন| কি তাহে তব মানের গৌরব 1 | 
ভুপতুল্য তুচ্ছ ভাবি 88/8888 ঠা চু» 
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প্রদীপ | 


কৌ। 


ছু 


মা। 


জীবনের মহিমা-_কেতন | যশ /সে যে 
অমর গৌরব নিধি মর জগতের | 

সখ্য ?__সে যে সারলোর শুভ্র হাদিমাথা 
বিকচ আত্মার দিবা পুলক মিলন। 

এ সৌজন্ত চাছি না তোমার । “লয়ে যাও 
বিজন কারার স্তব্ধ আঁধারে আমায় 

দেখা বি প্রাণ খুলে দিব অভিশাপ । 


(রাঘবের প্রস্থান |) 
অটল অচ্যত হয়ে কৰিছে বিরাজ 
শক্রত। হৃদয় মাঝে__ 
এখনো হৃদয় 


ভার নম হ'তে পারে। বন্দীদের লয়ে 
যাও, শুনিব আবার কাল উহাদের 
কথা । 
*. (বন্দীদের লইর! গ্রহরিগণের প্রস্থান ) 
দাও কর বীরেক্্র তোমার-_ধর 
মোর ধন্যবাদ ছুরগরক্ষ1 তরে । তব 
যোগা পুরস্কারে হবে না বঞ্চিত । 
(মাধুরীর প্রবেশ 
এস 
উদ্ধারিণী মা আমার 
আমি কি এখন 
ঘেই বাচাল গণক ? নিদ্দিঈ হয়েছে 
স্থান বমতির তরে যার ক্লেদ্খ 
জলাভূমি পারে? 

এ বিস্তৃত রাজ মম 
উৎস্থক নরনে চেয়ে দেখ ন্ভাল করি 
মাধুরী মামার বুমূলা রত্ব বলি 
যাহা হবে জ্ঞান_ নির্দেশ করিয়া দাও 
এখনি তোমার করে অর্পিব উল্লাসে । 
পিতঃ, করিও ন| আশািত মোরে 
ঘোর অর্থলোলুপের স্বগ্নাশা হতেও 
উন্মন্ত বাসন। মোহে মোহিত যে আমি। 


সি ৪০৯১২: 


মা। 


ছ। 
মা। 
ছ। 


করিব এখনি তোমার বাঞ্ছিত ধন। 
বাঞ্ছিত আমার, এই বীর প্রজা! তব। 
বসিলাম জানু পাতি দাও পিতা_মার 
এই মাত্র সকরুণ অস্ভুত কাহিনী 
শুনি' চিনিয়াছি_হননী আমার 
কর আণীর্বাদ-_ 

মা আমার 
এই মনোবাঞ্! মোর-_লার কিছু নয়। 
মা আমার উঠ উঠ ছুহিতার তব 
উদ্ধারিদী মন, এদ স্তেহ আলিঙ্গনে । 
পুত্র তব পরিত্রাতা মোর। নমর্িতা 
হয়েছিন্থ নিধনের তরে ভ্রাতৃকতে 
আমি। কিন্ত অবগাহি করুণা-সলিকে। 
সরল শ্রক্কৃতি তার করে ধরি মোর 
'বিভীষণ দহ্থাবাস হ'তে, অতিক্রমি” 
বিপদসঙ্কুল বন-__রেখেছিলা 
নিরাপদ নিকেতনে-_ভবিষ্ব-কথক 
হয়ে এসেছি যথা হ'তে । 


মুক্ত হল" 
আর এক বিশ্ময়ের ছার । কি আশ্চর্য্য 
সহোদর সহোদর করে পরিজ্বাণ 


লভিল অজ্ঞাতে । পতিও পাইল প্রাণ 
সতী রমণীর তরে। আছে কি জানিতে 
আর কিছু? অথব। আমরা হইরাছি 
উপনীত--বিষ্নকীমাস্তে । বিচিত্র এ 
গভীর নিশীয় চল--ভিতরে এখন 
আমাদের জীবনের অদ্ভুত কাহিনী 
মহান্ুখে পরম্পারে করিগে শ্রবণ | 


ঘবনিক] পতন | 





আই প্রদীণ। 
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জীব মাত্রেই সুখী হইবার জন্য নিয়ত লালায়িত। 
অথচ স্বক্লাধিক পরিমাণে দুঃখ কলকেই ভোঁগ করিতে 
হন়্। আবার কেহ ঝ। স্বক্পাগাসে ব৷ অনায়াসে বিস্তর সু 
লাভের অধিকারী, কেহ বা বিস্তর আয়াসেও সামান্ত সখ 
লাভে অসমর্থ, কিন্তু কেহই নিত্যছঃখী বা নিত্যন্্ধী নহে। 
এই নখ ছুঃখের তারতম্য কেন হয়? ইহার কারণ নির্ণয় 
ব্যতীত প্রতীকার অসম্ভব। এই কারণ এতই জটিল ও 
ছুজেস যে, তাহার নির্ণর করা! নিতান্ত কঠিন । 
এক শ্রেণীর লোক বলেন, নিজ কর্মফলই লুধ-ছুঃখের 
হেতু । এই কর্ধকল ভোগ যেনন ব্যকিগত হত, তদ্ধপ 
দেশগত ব জাতিগতও হয় । অর্থাৎ একদেশ বা একজাতি 
কর্মবশে অল্পাধিক স্থখ-ছুঃখের অধিকারী । তত্প্রতিবাদে 
কেহ কেহ বলেন যে, হদি কর্সবশেই স্ুখচুঃখ-ভোগ হয়, 
তবে সন্লোজাত শিশুর মৃত্যু হয় কেন? কেহু ঝা. জন্মান্ধ, 
বেহ্‌ বা আজন্ম হী, কেহ বা চিরন্ুখী হয় কেন? 





* গলি 
তাহাদের বিদ্ধ ধিক" বিছু_বরিবার নাই। 
এই পর্যন্ত বলাই দথে্ যে, যাহার স্থষ্টির বিষয় সমগ্র 
অবগত হওয়া মন্তুযবুদ্ধির অভীত, তিনি আমাদের গোচর 
নহেন বলিয়া তাহার অস্তিত্ব লোপ করিতে মাওয়া নিতাস্ত 
অবিরেচনার কার্য । আমাদের ইক্জিঃসমূহ সৃষ্ট বস্তর 
অভি সামান্য অংশমাত্রও সন্যক্‌ উপলদ্ধি করিতে অক্ষম। 
এই বে পৃথিবীতে আগরা বা করিতেছি, ইহাতে কত 
কোটী কোটা মন্ুয্[ কত প্রকারের কত জীব জন্থ বৃক্ষ লতা 
জড় পদার্থ আছে,তাহার কয়টি জানি বা কম্ম জনকে চিনি? 
ইহার মধ্যে আমি, কোন্‌ ক্ষুত্র জীব কোথায় বালুকা-কখাবৎ 
পড়িয়। আছি, আর কত স্বল্প সময়ের জন্যই বা আছি! 
কত কাল এই পৃথিবী রহিরাছে, কত পরিবর্তন ঘটিরাছে, 
আর কতই ব| ঘটিবে, কত জন্মিয়াছে, আর কতই বা 
জন্মিবে, তাহার শীমাংস। করাই এক প্রকার নন্থয-বুদ্ধির 
অতীত। তাহার পর ঘৌরজগতের তুলনায়ঞএই পৃথিবীই 
কত ক্ষুদ্র। কোথায় কোন্‌ গ্রহে কি আছে বাকি 
হইতেছে, কে জানে? আর এই কুধ্য_ যাহা পৃথিবী 
অপেক্ষা কত কোটা গুণে বৃহৎ, তাহাই ত একটা চতুর্থ 
শ্রেণীর ক্ষুদ্র নক্ষত্র মাত্। আকাশে যে অপরিসীম নক্ষত্র- 
রাজি ঢালা রহিরাছে দেখ। ঘার, আকৃতির তারতম্যানু- 
সারে তাহাদিগকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে। 
তাহারা এক একটি সম্ভবতঃ এক একটা সৌর্‌ জগৎ লইয়া! 
আছে। কুর্যা তাহাদের মধো একটি সুত্র নক্ষত্র মাত্র 
এই অপীম ত্রগ্াণ্ডে ভূমি আমি কোন ক্ুত্র জীব! তাহা যে 
করনাতেও আসে না। আবার স্থুল ছাড়িয়া ুশ্মের দ্রিকে 
দ্বেখকত কীটাগু আমাদের দেহেই আছে, তাহাদিগকে যর 
ব্যতীত দেখা যায় না, ক্থতনাং তাহারাই আগাদের ই্জিয়ের , 
অগোচর। তাহাদেরও দেহে শিরা-ধমনী প্রভৃতি আছে, ' 
হয় ত তাহাদের দেহেও অন্থূপ সুক্সতন জীবপু্জ বাস 
করে। দে. সকলের, নিকট আমাদের দেহই এক এক. 
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তাহার। ভাহাকে জানেন ন!। পরন্ত, দরাময়, বিপদ ভঞ্জন, 
শাস্তিনীত।, রক্ষক বলিক্াই জানেন। কেবল দেখিতে 
জানিলেই দেখ৷ যাক, জানিবার চেষ্টা করিলেই স্বানা যাগ । 
ভক্ত পদে পদেই তাহার দয়া দেখিতে পান। যাহ! আমার 
নিতান্ত প্রয়োজনীয়, অনেক সময় তাহা পর্ন ভ হইলেও 
অযাচিত অতর্কিত ভাবে আসির! উপস্থিত ইয়্। তখনই 
ভজ্ দেখেন যে, তাহা দয়াময়ের দগ্ধ! মাত্র। কত বার কত 
বিপদে পড্তিয়! কাতর স্থরে দয়াময় বলিগ্না ডাকিগ্না সহজে 
দে বিপন্‌ হইতে মুক্ত হওয়! গিস্বাছে। হয়ত বিস্তর 
চেষ্টাতেও তাহা হইত না। তখন তাহা দয়াময়ের কার্য 
বলিরাই জারা যায়। যদি বল, সকল সমরে ত:তাহা হয় 
ন।! আমি বলি, সেখানে গুরুতর কর্ম্মদোষ আছে, তাহা 
আমর! পরে বুধাইবার চেষ্টা করিব। কিন্তু এই পর্য্যস্ 
বলিতে পারি বে, তীব্রতর আবৈগের লহিত নিতান্ত কাতর 
ভারে ডাকিলে যে বিপদের লাঁঘব হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। যখন চিত্ত কিছুতেই শীস্ত হয় না, নিতাস্ত বিমর্ধ ও 
'অবদন্ন হয়, ভখন একমাত্র তীহাঁতে চিত্ত সমর্পণ ব্যতীত 
উপারাস্তর নাই। শীস্তিদাতা ভিন্ন কেহই সে শাস্তি দিতে 
পারে না। যদি বল থে, উহ! সংস্কার-বশে হয়, সকলের ইস 
নাঃ তাহ! হইলে আমি বলি যে,যাহার সে সংস্কার নাই, সে 
নিতান্ত হতভাগা । আমি সকল সংস্কার ছাড়িতে পারি, 
কিন্তু এমন সংস্কার ছাড়িতে চাহি না। অনেক সময়ে 
অনেকে ভক্ত সাধুর অনিষ্ট চেষ্ট। করিয়াও কিছু করিতে 
পারে না, তাহার উদাহরণ বিস্তর আছে। কে ভীহা- 
দিগকে রক্ষা করে? অনেক সমহধ নিজে কত অন্তান কার্ধ্য 
করিবার জন্য ইচ্ছা এবং বিশেষ চেষ্টাও করিকা। তাঁহা 
করিতে পারি নাই, কোথা হইতে অভাবনীন়্ এতিবন্ধক 
আ।সিঝ। বাধা দিরাছে। তখন তাহ। কাহাল কার্য বলিব 
আমি বলি, দেই হরি আদার রক্ষা 


প্রদীপ । 


হয় বল! সঙ্গত মনে করেন কি? তাহা মনে করাও যত 
দূর সঙ্গত, আর অজ্ঞান মানব কি কর্তব্যাকর্তব্য সমাক্‌ 
ন| জানির! একটা অস্তায কার্য করিরা ফেলার জন্য অনস্ত 
নরকতোগ করিবে বলাও ততদূর সঙ্গত। ভগবান্‌ এমনই 
অবিচারক যে একজন সাধুপুরুষ যে কথা বলিয়াছেন, তাহা 
না মানিযা অপর সহ মহাপুরুষের আদেশ বহন করিয়া 
সৎপথে থাকিলেও অনস্ত নরক! কি ভয়ঙ্কর কথা! 
মানবের মুখে এ কথা৷ শোভা পায় না। ৬ 

আর এক কথা। হে শিশু হাসিতে শিথে নাই, 
জাগ্রদবন্থার হানে না, সে স্বপ্নে হাসে, কীদে, জ্ঞানী 
লোকের মত দোখে কোথ| হইতে ? শিশুর দেয়লা দেখিলে 
তাহা, অকারণ মুখভঙ্দি বিশেষ বলিয়। অন্গুভব কর! বায় 
কি? তাহা, অপেক্ষা ইহাকে জঙ্মান্তরীণ সংস্কার বঘিলে 
পরিষ্কার কথ! হয় না কি? যে শিশু পড়িয়া! গেলে কি হয় 
তাহার কিছুই জানে না, তাহাকে হঠাৎ উচ্ধস্থান হইতে 
ফেলিয়া দিবার মত করিলে সে চমকিত্বা নিকটস্থ বস্ত 
ধরিতে চাহে । ছুই সহোদরের বুদ্ধির এবং শিক্ষাগ্রহণ- 
শক্তির বিস্তর তারতম্যও সময়ে সময়ে দেখা যায় । তাহারা 
এক পিতামাতার একই অবস্থার সন্তান হইলেও, একই 
প্রণালীতে একত্র শিক্ষিত হইলে, এরপ প্ররুতি-ভেদ কেন 
হয়? এক জন্মান্তরীণ সংস্কার বলিলে এ সকল কথায় যত 
সহজ মীযাংসা হয়, অন্য কোনও কষ্টকল্লিত কারণ প্রদর্শনে 
কখনই তত সহজ শ্রীমাংসা হয় না। এ সকল প্রমাণ 
সন্ধে বাহারা জন্মাস্তর স্বীকার করিতে না চাহেন, 
তাহারা স্বাধীন চিস্তামীল বলিয়া বোধ হয় লা, বরং 
কুংস্কারাবন্ধ রলিয়াই বোধ হয়। ফলতঃ ন্খছুঃখের 
কারণ নির্ণয় করিতে হইলে জগ্মান্তর ও জন্মান্তর-্কত: 
কতি স্বতিকে ইহজন্ো ফলপরসবিনী স্বীকার করাই: 








2 ইতি 
পুণ্য, স্ুক্তি বা স্তাধ্য। নিজের সন্বন্ধেও প্রায় সেইরূপ । 
স্থন কথ।, নিদ্ধের বা অপরের প্রতি কোনও অন্যায় কাধ্য 
করাই ছুষ্কৃতি, ও স্থকৃতি তদ্িপরীত। এই কথাটি আরও 
একটু পরিক্ষার করিস বুনান আবন্তক ৷ 

ভগবান বিশ্বমন। বিশ্বপ্রেমই ভগবানে প্রেম । কাহারও 
প্রতি বিদ্বেষ তীহাতেই বিদ্বেষ করা মাত্র। কাহারও 
ইষ্টমাধনে তাহার প্রীতি ফগবৎ শ্রীতিস্বকপ, এবং সেই 
শ্রীতির প্রতিঘাত ইষ্টকর্তীতে আসিয়া তাহারও যেমন 
আনন্দ জন্মায়, কাহারও অনিষ্ট-নাধনে তাহার ক্রেশেও 
তন্রগ প্রতিঘাত আধিযা। অনিষ্টকারীর রেশের কারণ হয়। 
এই ঘাত প্রতিঘাতের নিয়ম (44০. ৪84 35 ₹৩8০01০0) 
নিত্য, এবং উ্ত সুছুখ-তনও অবশথস্তাবী। ইহা প্রত্যক্ষ 
পরিদর্শন দ্বারা গ্রমাণীক্কত হয়। 

ইহার মধ্যে আর এক তন্ব আছে; কারমনোবাক্য দ্বারা 
যে কোনও গুতাপ্তভ কাধ্য আচরিত হয়, তাহার ফল 
কারমনোবাক্য দ্বারাই ভোগ হয ॥ অর্থাৎ আমি কাহারও 
দেহে ক্লেশ দিলে আমাকে দেহেই ক্লেশ পাইতে হইবে, 
মনে মনে কাহারও অনিষ্টচিত্তা করিলে মনেই ক্লেশ 
পাইব, এবং কাহাকেও বাক্যবাণে বিদ্ধ করিরা ক্লেশ দিলে 
তৎপরিবর্তে বাক্যানত্রাই ভোগ করিতে হইবে। অবশ্ত 
মন যে মস্ত ছুঃখেরই ভোক্তা তাহার কোনও ন্দেহ নাই 
বটে; তবে এইমাত্র প্রভেদ বে, কাহারও দেহ পীড়িত 
কবির! মনঃকষ্ট এবং দেহকষ্ট প্রদান করিলে সেই পথেই 
তাহার প্রতিশোধ হইবে) কিন্তু কেবল মনে মনে মন্দ চিন্তা 
করিলে মনে মনে কষ্ট পাইব মাত্র, দেহে কোন কষ্ট 
পাইতে হইবে না৷ উদদাহরণ স্বন্ধূপ দুই একটি কথা বলি, 
যদি কাহারও মৃত্যাকামনা করি, কিন্ধ মারি না, তাহা 
হইলে আমার প্রিয়জনের সৃত্যুজনিত ক্লেশ মনে মনে 

কন্ধ নিজ দেহে ক্লেশ পাইব না, বা ছূর্ধাক্য 









যাইতে পার্খবর্তী অপর ৪53 কোনও ছুষ্ট জোক, 
কর্তৃক নিক্ষিপ্ত বোসরীাতে আহত হুইলাম।॥ লোকে 
দেখিল, আমি অকারণ কষ্ট পাইলাম, হয় ত আমিও মনে 
মনে তাহাই ভাবিলাম ; কিন্তু প্রায়ই অনুধাবন করিয়া 
দেখিলে বুঝিতে পারিব ঘেনআমিও একদিন এরূপ অতকিত 
ভাবে কাহাকেও কষ্ট দিয়াছি। হইতে পারে ঝালস্থভাব- 
সুলভ চপলতাবশতঃ আমি এ কাধ্য করিয়াছি, কিন্ধ 
করিরাছি তাহার সন্দেহ নাই। কেহ বলিবেন টব, রাজ 
কত লোকের প্রাণদণ্ড করিতেছেন, কত ধনী লোক কত 
লোককে ছুর্ধাক্য বলিতেছেন, কৈ তাঁহার গ্রাতিশোধ 
কোথায় ? তাহার উত্তর এই যে, পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, 
মন সকল স্থছুঃখের ভোক্তা । ঝাজা স্বহত্তে কাহারও 
দেহপীড়। দেন না, কিন্তু তাহার কাধ্য দ্বারা অন্তের যে 
কষ্ট হইল তাহার ফলে তাহার মনঃকষ্ট হইবেই হইবে। 
তবে রাজারক্ষার জন্ক অর্থাৎ অপর বিস্তর লোকের রঙ্গার্থ 
সদভিগ্রায়ে যে দণ্ড প্রদভ্ভ হয়, তজ্জন্য মানসিক কষ্ট 
কধনই অগ্রাননক্ত প্রাণদণ্ডের সমান হইতে পারে না। 
কর্তব্যান্থরোধে নিলিগ্ুতাবে রুতকাধ্য ভগবানের কাঁধ্য 
করা মাত্র। আর ধনী লোকে কাহাকেও অযথা বাক্যয্ত্রা 
দিলে যে, শ্রুতিকটু কথার দ্বারা তাহা মন£কষ্ট হইতে 
পারে না, তাহা কখনই নহে। মনঃকষ্টের পরিমাণ অবঠই, 
সমান হইবে। তবে কাহার কোন্‌ কথায় কত দূর মন£কষ্ট 
হয়, তাহাই বিবেচয। আমি এক জনকে দারুণ ছুর্বাক্য 
বলিলে তাহার যে পরিসাণে মনঃকষ্ট না হয্,হয় ত আমাতকে 
একটি সামান্য কথা বলিলে তাহার সহজ খণ যন্ত্রণা হয়। 
কথার পরিমাণে মনঃকষ্টের পরিমাণ স্থির কর] যায় না। 
মনে প্রাপ্ত আঘাতের পরিমাণ মান হইলেই হইল | এই 
নামঞজন্ত এইভাবে নর্বাত্র রক্ষিত হয়। ইহা! প্রত্যক্ষ 
গ্রমাণের ফল । বিশেষ অনুধাবন করিয়া] দেখিবে বিচন্সগ 
বাক্তি মাত্রেই এ বিষয়ে সাঞ্গা এদান করিবেন। 

ভবে এইখানে পূর্বজন্মের 





১৮০৮২৯৮৮১৮১ জীনিস 





২৭৯, 


কথা পাড়িকে হইঘ। 


হ৪ 
হয়। খাহার| বলেন থে, ষপন ইইজন্সে কোন কারণ 
খ.প্রিয়। পাই না, তখনই পুর্ধজন্মের দোহাই দিয়া জন্মান্তর 
স্বীকার কি কেন? ভীহা্দের কথার উদ্ভর এই যে, 
সাহারা অনুগ্রহপুর্বক ইহা অপেক্ী সঙ্গত কারণাস্তর 
নির্দেশ করিলে ভাল হর। আমরা বলি, আমাদের শা্সও 
বলে, অদৃষ্ট জন্মে ধাহারা ঘোয়তর দুক্নৃতি কেন, ্টাহাদের 
অগ্তভ ফল ভজ্জন্মে ভোগ হও্তক্কা অসম্ভব হইলে কোথায় 
ভোগ হইবে! প্রতাক্ষ দেখা যায় থে, একজন ভয়ানক 
অত্যাচারী উৎপীড়ক অনেককে দারুণ যন্ত্র দিয়া হয়ত 
নিুররূপে বিস্তর লোকের প্রাণ, -ধন, ধঙ্ধাদি হরণ করিয়া 
অস্মহত্য দ্বারা অথবা অন্ত কুক হত হইয়া হঠাৎ ইহালোক 
ভ্যাগ করিল) হয় ত কোন দুরন্ত আজন্ম লোক-ীড়া 
দির| অর্থাদি বলে পরিআন,প্রাইন়। এাণত্যাগ করিল, এবং 
তদদষ্টে কেহ কেহ বলিল বে “লোকটা যেরূপ ছুক্খ 
করিরাছে তাার ভোগ হইল কৈ?" তাহার উত্তরে 
'অন্মাস্তরে দাকণ কষ্টতোগ করিবে বলা ভিন্ন সত্তর কই? 
বেমন কতকগুলি ছুক্কৃতির ফল দেখান যায় না, তেষনই 
কতকগুলি ভোগেরও কারণ নির্দেশ কর! যায় না । , ইহাই 
জন্মান্তর স্বীকারের পক্ষে একটি বিশিষ্ট প্রমাণ। নচেৎ 
ঘামের রাজ্যে অবিচারের সংশন্ধ হয়। তাহা সর্ব 
পরিহাধ্য। 

এক্ষনে দেখা যাইতেছে যে; যদি কাদ্মনোবাকোর কৃত 
শুভাশ্ুভ কাধ্য স্ুখছুঃখ রূপ ফল প্রপব করে, হবে ভ্রঃখ 
পরিহারেয উপায় সহজেই নির্ণয় করা যাইতে পারে । 
কাকসমনোবাক্যে কাহারও নিষ্টাচরণ না করিলে কখনই 
ছুখ পাইতে হইবে না, পরস্ শুভক্রিয়া-চিন্তাদি স্থথমর 
ফল প্রসৰিনীই হইবে। অবশ্ঠ জন্মাত্তর কৃত কা্যের ফল- 
ভোগ পির করা দাইবে না। তবে অধিকাংশ স্থলেই 








চন ইহা সফমেই, নিতান্ত 
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কলা সব্ধোগেক্গ। কঠিন। এছ অঙ্ছুনের মন শাসন 
ভুরহ সম্প্ধে যে উক্কি আছে, তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়া 
বোধ হয়ও 

অন্ঃপর আমরা চিত্শুদ্ধির উপানাদি সনদন্ধে “সময়াস্তরে 
বলেব। এই বিজ্ঞানই আমাদের দেশের গৌরব। ইহা 
অন্ত অপর লকল দেশেই অবিদিত। পাশ্চাত্য বিদ্যার 
পক্ষপাতিগন তন্দেশীয় ব্যক্তিগণ কর্তৃক না বুঝিতে পারায় 
অথব। অজ্ঞরতাবশতঃ এই বিজ্ঞান উপেক্ষিত হইল্লীছিল 
বলিয়াই এমত শ্রেষ্টতম দেশীয় বিজ্ঞানপন্বন্ধে এতদিন 
উপেক্ষা করিয়া আদিয়াছেন। এই বিবুপ্তপ্রার পরম 
ভবের পুনরুদ্ধার বা যংঙ্কার-কলের চেষ্টা করা দুধে 
থাকুক, বরং উপেক্ষা এবং স্বণা করিঝাই আসিয়াছেন। 
অবশিষ্ট লোকের অধিকাংশই, অপ্ডিত, ্ৃতরাং 
তাহাদের »ঘার়াও কিছু হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 
সৌভাগোর বিষয় এই যে, পাশ্চাত্য মহামহেপাধ্যা 
পণ্ডিতগণের মধ্যে ' কাহারও কাহাড়ও দৃষ্টি এই 
দিকে আকধিত হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে এদেশে শিক্ষিত 
লোকেরও একটু একটু চট্্কা ভাঙ্িতেছে। 'আঁশা করি, 
কালে এদেশের কুসংস্কার অপধন্াদি দুীভৃত হই 
জবানালোকে একাশিত হইবে। 


উপ্রসাদদাস গোস্বামী । 
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সব নেখাইতেছে। শরেহসদী সরলা দিদিও ভগগিনীর' ঈদৃশ 
আগ্রহ ও. বতনে পরম প্রীতিলাভ করিতেছে, স্বামীর 
নিকটও জানাইতে ভুলিতেছে না। এইরূপ বেজগীয়ে 
দিন, মাস, বৎসর কাটিতে লাগিল । 
8) 
মরলার বিবাহের পর. তিন বৎসন্ন খাটিয়া গিয়াছে। 
সরল! এখন প্্দশ বীয়া নবযৌবনভারদর্পিতা যুবতী 
স্বামীগ্রেমে সদ গ্রফুল্লাননা | সুভাষিনীরও বয়স এগারতে 
পড়িস্বাছে কিন্ত তাহার পুক্ধ স্বভাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন 
হয় নাই 9 সব বিষয়েই লে সেই ৭ বৎসরের স্ৃভাসিনীই 
আছে। বোসু মহাশয়ের উপর তাহার অন্ধ বাড়িয়াছে বই 
কষে নাই। স্ৃভাষিনী আর সকলের লিকট কিছু উদ্ধত- 
প্রক্কতি, খাতির নাদারৎ' রকমের কিন্তু সরলা দিদি আর 
বোল মহাশক্বের কাছে সে সর্বদ! নতশির, কেহ যে কাজ 
তাহার দ্বার! করাইয়া লইতে পরিতেছে না বোঁস মহাশয় 
ছুই এক কথাতেই তাহা করাইতে পারেন) বোস মহাশযধের 
মাথা ধরিলে মে আর পাঁচটি বালিকা নংগ্রহ করিয়া! 
তাহাদিগকে লইয়! বোম্‌ মশাসের স্ুশ্রুধা করে, যতক্ষণ না 
তিনি সুস্থ হন ভতক্ষণ এক পা। নড়ে ন৷ আহার নিদ্রাতেও 
তার ইচ্ছা থাকে না। দকলে বলিত “বোন নহাশয় 
তোকে যাহ করেছে । সে অমনি দিদির কাছে জিজ্ঞাসা 
করিত “বাছু কাকে বলে দিদি !” 
নিকু হুভাসিনীর ভার দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন । 
এবার শ্বশুরবাড়ী আসিগ্লা দেখিলেন স্থভাস তাহার জন্য 
কল, তামাক, পান, ঠিক' করির। রাখিয়াছেন 
[বসিবামাতর সভাষ গাধা হাতে করিয়া বোস মশারকে 
বাতান দিতে আরম্ত করিল$ নিকুন্ন ভাকিলেন “তা, 
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ছঃখাবনভ করিয়া মাটার দিকে লীরৰে তাকাই রহিলেন 
চোক দ্রাট ছল ছল করিতে লাগিল, আর কি সভা 
থাকিতে পারে এত বড় একটা মিথ্যা কথার প্রতিবাদ না! 
করিলে বোস মহাশয়তে৷ সব বিশ্বাস করিবেন; সুতরাং কা 
ফুটিল -একটু জোরেই ফুটিল--“কার কাছে আমি নিংন্দ 
করেছি ! আমি আপনার নিন্দে কর্‌বো ! আপনার পায়ে 
গড়ি বলুন কে বলেছে এ কথা 1” 

নিকুপ্জ পূর্ববৎ ভারি গলায় ঝলিঝেন “হ্যা বলি 
আর তুমি তার মজে বগড়। কর জার কি)” “তা সে 
এমন মিছে কথা বলে কেন? বলুন আপিন কে বঝোছ।" 
ওুৎস্থকোর সহিত সুভাসিনী বাঁজল। “তোমার দিদিই 
বলেছে" নিকুঞ্জ হাসিয়। বলিজেন। স্ুভীস তখন ঝুঁকিতে 
পারিল নিকুঞ্ত রহস্য করিতেছেন, হাসিয়া বঞ্গিল “ত 
রঙ্গও জানেন আপনি ।” ্ 

এইরূপ নানা কথাএসছ্ধে নিকুঞ্জবিহারী বাবু বিশে 
লক্ষ্য কৰি! দেখিবোন ন্ুভাসিনী অন্তরে অন্তরে তাহাকে, 
ভালবাসে । যতক্ষণ তাহার কাছে সেথাকে ততঙ্গণ ভিলি 
অন্ত দিকে তাকাইলেই এক দৃষ্টিতে তাহার মুখে দিকে 
চাহিয়া থাকে, সে সরল প্রশাস্ত দৃষ্টি কেবল ম্নহমাখা 
কেবল গ্রীতিপূর্ণ তাহাতে বিলামের চিহ্ন নাই, বিভ্রমের, 
উত্তাপ নাই চপলার চাঞ্চল্য নাই কেবল বাছিকার তুষার 
ধবল সারল্য জ্যোধজায় তাহ! সদা উদ্ভাসিত। নিকুঞ্চ 
নিদ্রার ভাগ করিয়া দেখিয়াছেন নগুতাস. এক দৃষ্টিতে তাহার 
ঘুমন্ত মুখের পানে চাহিরা আছে, সময় সময়. ধেখিতে 
দেখিতে ঘে এত আত্মবিস্থৃত হর বে কাহারও ডাক শুনিতে 
পার-না৮ কি জানি সেকি দেখে, কিতা! তাহার 
কাছে থেকে সে ভাব উদ্ধার করা নিকু্জের ্গমতার 
অতীত । 
নিকুপ্ধ এইবার এই বব ভাব বিশেষ জনয কার 


২৮৮: 


"হয়ে অদন ভাবুন, ভুই কিছু লে রিদ্‌-নাশ বলিয়া 


ভগিনীকে প্রবোধ দিল। 
১64) 

“তুমি নাকি স্থভাসের উপর রাগ কোরেছ” রজনীতে 
স্বামীগৃহে আগমন করিয়া প্রণাম পুরঃসর সরলা স্বামীর 
প্রতি প্রশ্ন করিল। 

পিকুপ্ণ হাসিয়া উত্তর দিলেন “এরি মধ্যে নালিশ 
হয়েছে। তা আসামী হাজির যে শাস্তি হুজুরের খুসী হয়, 
বিধান কর্তে আজ্ঞ। হয়।” 

সরলা উপবেশন করিয়৷ বলিল “কথার ছিরি দেখ। 
বলি সত্যি নাকি তাই বল! ছেলে মান্থুষ। সেতো কেঁদেই 
খুন ।” 

হাষ্টার নগরে নিকু্ বগিলেন “বটে, এতদুর বল কি?” 

সরল! হাসিরা কহিল স্ঠা্ট। নয়, মে তোমাকে যে 
. ভালবাসে ।” 

“সেই জন্তেই ত আমি রাগ করেছি। সে আমাকে 
ভালবাসবে কেন? তা পারবে না। তার একট! ভাল 
বাসার লোক যোগাড় করে দাও না কেন? তোনার উপর 
ভাগ বসাতে দিচ্ছ কেন !* ই 

সরল! । বাঃ! ভালবাসা বল্লেই বুঝি তাই বুঝতে 
হবে। অমনি অমনি বুঝি ভালবাস! যায় না। ভাই 
বোনে বুঝি ভালবাস। থাকে না, কেমন ? 

নিকুঞ্জ। থাকবে না কেন? তবে রকম ফেরও ত 
হতে পারে। থাক্‌ ঠাট্রায় কাজ নাই, বলি স্থভার বিয়ের 
চেষ্টা কিছু হচ্ছে কি? 

সরল।) হ্যা, হচ্ছে একরকম ঠিকও হয়েছে, সে সব 
বাবা তোমাকে বলরেন। 

নিকুপ্ খৎন্থুক্যের মহিত বলিলেন “বটে | বেশ, বেশ 
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মরলা। কি? 
নিকুঞ্জ। এমন অবস্থা, এমন ঘর, এমন ছেলে, আর 
এমন বাজার, এতে যে একেবারে খালি হাতে তারা রাজ, 
হোল ছেলেটার হ্ছভাব টভাব ভাল তো ? 

সরলা । হ্যা, সেসব বেশ ভাল! আমরা দেখেছি 
তাকে, বাবাও খোজ নিয়েছেন, কোন বদনাম কিছু 
শুন্তে পাননি । খালি হাতে তোমরা রাজি হয়েছিল না 

নিকুঙ্চ। তা না হলেই ভাল! সুতার বে+টা শীগ্গীর 
দিয়ে ফেলাই ভাল । ৯ 

সরলা । কেন? কেন বল দেখি ! 

নিকুঞ্জ বলিলেন বোকার ডিম, বুঝতে পারলে না! 
শেষে ভোমার বাড়া ভাতে চাই পড়তে পারে। 

সরল/| ওসব ঠাট্টা রাখ আমার ভাতের এমন তেজ - 
বে ছাইএর বাবার সাধ্যিও নেই যে কাছে-ধেঁসে। 

নিকু্গ হাগিয়া কহিলেন পরেশ, বেশ, কিন্ত আমি 
ঠাষ্ট। কচ্ছি না আমি বেশ বুঝেছি সুভ আমাকে খুব 
ভালবানে 7 কি জানি বেশীদিন এমন থাকৃরে শেষে তার 
মনে কি দাড়ায়, কিছুই তো বলা যার না এখন থেকে 
বিদ্ধে দিয়ে দিলে মে আশশ্কাট! থাক্‌বে না৷ অথচ আমার 
প্রতি স্নেহ ভালবাসা ঠিকই থাকৃৰে। 

সরল! একটু কাছে থেঁসিয়। মৃদুম্বরে বলিল ঠিক 
বলেছ, কথাটা আমি তলিয়ে বুঝি নাই, ঠিক ঠিক! 
তোমার প্রতি ভালবাসাটা তার অন্ত রকমেরই বটে, 
দেখ তোমার চেহারা, ব্যভার, চাল চলন যেমন যেমন 
তাই তার কাছে সব ভাল, আর সব তাল নয়। যার 
সঙ্গে বিয়ে হবার কথা হচ্ছে তার গানের রং কাল, সুখে 
গোপ আছে দাড়ী নাই তাই ঠান্গিদি সতাকে বসেন, 





৬. প্রদীপ । 


বোন মশীয়কে ।” তোমার চলন, শোয়া, বসা, হাসা, 
খাওয়া, সব সে এত খুটিগ্া ল্য করে ঘে আমিও হার 
মানি। আযার তো ভগ্ন হুয় তার মনে বুঝিব! একটা 
ছাপই পড়ে গেছে। 

নিকুঞ্জও হাপিয়। বল্লেন “এই যে বল্পে সে ভয় নাই!” 
সরলা ও হাসিয়া বলিল “বা! তোমার জন্তে বুঝি! তার 
ভবিস্তৎ অনৃষ্ ভাবিয়া । এখনও সে বালিকা কিন্ত মনে 
মনে যদি এত ল্লেহ ভালবামা! অমন করে পোষে তবে 
ভবিষ্যাতে কি হবে ভাব দেখি! আমিও যেমন জগতে 
তোমাকে সব চেয়ে হন্দর দেখি, দেওঞতেমান !” নিকুঞ্জ 
দীর্ঘ নিশ্াস ফেলিয়া বলিলেন “তাহলে সে প্ররুতহ 
হতভাগিনী 1” 

পার্খের ' ছেওয়াদ হইতে ভখিষ্ঠত্রাদ্টী টিকৃটিকি 
ডাকিয়া উঠিল “ঠিক, ঠিক, ঠিক।” দম্পতি একটু 
চকিত হইলেন। আর কোন কথ। হইল ন|) টিক্টিকি 
কি ভবিস্মাৎ বলিতে পারে ? 

(৪) 

স্থুভাসিনীর বিবাহ হইয্। গিয়াছে । বিবাহের সমর 
সুুভাধিনীর বয়স দ্বাদশ বৎসর ছিল। বিবাহে নিকুঞ্ 
বাবু উপস্থিত ছিলেন এবং বিবাছের আলেপনা। দেওয়া 
হইতে স্গভানের শাখা পরাণের কাজ পধ্যন্ত সবই তিনি 
করিগ্নাছিলেন। সকলেই উৎসাহিত, সকলেই আনন্দিত 
কিন্ধু “যার বিরে তার মনে নাই।” স্থভাসিনী বিবাহে 
আনন্দিতাও নহে, বিষাদিতাও নহে, যেন সম্পূর্ণ নিলিপ্ু, 
দে' অন্য সকলকে ছাড়িগ। বিবাহ কাঁল পর্যন্ত প্রা্ই 
নিকুপ্ধের কাছেই ছিল। নিকুপ্ধ স্মতাসিনীর এই উদ 
লীন ভাব যে লক্ষ্য করেন নাই তাহা নহে। কতবার 
নিঞ্জনে স্থভানকে বর পছন্দ হইগ্লাছে কি না জিজ্ঞাসা 
ম্নেখ করে তাহার আনতানন উন্নমিত 










মরলা এ 


সুখে স্থাপন, সহ কমিয়ে জানের খ্েমিক হত নি হইগা বাগ 
অনি আবার করিস নি খাছ এবং তাহার সম্তঝ্থাগ হে 


* আক্জ 
মন পুর্ণ আমোদ উপভোগ করিতে পারিতেছে না, তার 
উপর ক্থৃভামের এই ভাব দেখিয়া ভীহার মন "আরও 
চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। 

বিবাহ শেষ হইবার পরে বাসর ঘরে থাকিবার সময় 
স্ুভাস কত কাকুতি করিয়া নিকুপ্তকে তাহার কাছে 
থাকিতে অন্থরোধ করিগ্কাছিল নতুবা তার ভয় করিবে। 
নিকুপ্ন নানারূপে বুঝাইয়! তাহাকে নিবৃত্ত করিয়াছিলেন, 
স্থভাস অগত্যা বাসর শ্যায় ঠান্দিদির কোলের মধ্যে 
কোনরূপে নিশি বাপন করিয়াছিল। ন্গতাসের বর সেই 
বিবাহের রাত্রিতেই নিকুঞ্জের সম্মুথেই সুভাদকে অনেক 
প্রেমের কথা বলিয়া! রবীন্দ্রনাথের “দস্পতীর প্রেমালাপের” 
এক অংশের অতি স্বন্দর অভিনব করিয়াছিলেন এমন 
কি স্থীয় প্রণয় রহ্স্তের গভীরতা জাঁপন করিবার জগ্ত 
স্থভাসের অঞ্চল ধরিয়। টানাটানি করিয়াছিলেন এবং 
বগৃচ্ছাগ্রতা একটী মাঙ্জারীকে ধরিয়া সুভাসের ক্রোড়ে 
নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। এদিকে নিকুঞ্জ বিশস্তন্থত্রে 
নেই রাত্িতেই শুনিয়াছিলেন "বর অতিশয় তষ্ট চরিত 
এবং তজ্জন্ঠ কুৎলিত পীড়াগ্রস্থ ॥ শুনিয়া অবধি তাঁহার 
পুর্ব লন্দেহ আরও দৃঢ় হইয়। গরেক্সাছিল এবং স্ুভাসের 
অদৃষ্ট ভাবিয়া! তিনি অতিমাত্র ব্যথিত হইয়াছিলেন। 

বিবাহের পর নিকুপ্জ বেজগ। ছাড়িয়। চলিয়া গেলেন 
এবং সরলাকে গিয়। সব বৃত্তান্ত বলিলেন। সরলার 
ন্নেহপ্রবণ মন বে কিন্ধুপ হইল তাহা দকলে অন্থুমান 
করিতে পারেন । ০ 

ছ্বিরাগমনের সময় বাটার সকলে মিলির যথেষ্ট (চেষ্টা 
করিয্াড স্থভাসকে তাহার স্বামীর গৃছে লইতে পারে নাই ঃ 
নিকুঞ্জ সেখানে ছিলেন ন1): অন্ত সকলে প্রথমে খোষা- , 
মোদ ও স্নেহবাকা এবং তৎপরে সুষ্টিধোগ গথ্যন্ত প্রয়োগ 
করিয়াও তাহাকে বরের গৃহে লইতে পারে নাই। ক্ুতা | 
পিনীর যেন দৃঢদম যে সে বরের ছায়াও নাড়াইবে লা। 
বরথপ্রঘন্র হইয়া কলে তাহাকে কত গালাগালি দিয়াছে 
তাহাতে খভাগিনী কোনও কথা বলে নাই, নীরবে সব 












২৯৪ 
সবাই ঠাষ্টা করে, গাঁলি দেয় এদন্ত সভা আঙ্রকাল 
নিকুের বিষয় লইয়। বেনী কথা বলে না কিন্ধা তথাপি 
তাহার জদকের লেহ যে দিকে ধাবমান, সেদিক হুইতে 
তাহাকে কেন করিয়া ফিরাইবে? নিকুঞ্জের পত্রধানি 
'আসিলে সভা কত আগ্রহে ছুটি! গিয়া তাহা পাঠ করে, 
তৎক্ষণাৎ তার উত্তর লিখিবার জন্য উদ্যোগী হয় কিন্তু 
স্বামীর কোন পত্র আসিলে সেদিকে ফিরিয়াও তাকায় 
না, দশ জনের অনুরোধে, গালাগালি গ্রন্ভুতিতে বাধ্য 
হইয়! অগ্টের ভনিতা অনুযায়ী জবাব দেয় মাত্র। 
বিবাহের করেকমান পরে সরলা আসিরা হ্থভাসিনীকে 
কত বুঝাইয়াছে, ক্থতাম কোনও উত্তর করে নাই। সুভাম 
বড় চাপা, মনের ভাব কাহাকেও বলে না। বাহিরে তাহার 
কোনই পরিবর্তন নাই, সেই উচ্চ হাসি, ছুটাুটা, ঝগড়া 
বিবাদ সবই একই ভাবে রহিয়াছে বেন কোথাও কিছু 
লাই। যদি তাহার হৃদয়ের অস্তত্তলে কোনও বেদনা 
থাকে, সে তাহা আরও গভীন প্রদেশে লুকাইয়! রাখি- 
মাছে, বাহিরে কাছাকেও সে তাহা ঘুণাক্ষরেও জানিতে 
দিবে না, অন্তরে শত বৃশ্িক-দংশন জালা সে হাসিয়। সঙ 
করিবে, অসম্ভব কল্পনায় তাহার চির জীবন অবসান 
করিরা দিবে তথ।পি বাহিরের কাছাকেও তাহা বুঝিতে 
দিবে না, বাস্তবিক কেহই তাহার বাহভাবে একটু 
বিমর্যতা, একটু চিন্তা দেখিতে পাক্স না। একদিন স্থভাস 
কি এক প্রসঙ্গে তেলের বাটাতে জল দিয়া পুনঃ পুনঃ 
লাঁড়িতে নাড়িতে দিদিকে শজলে তেলে মিশ খায় 
না, দিদি! দুধে জলে তো মিশালে মিশে ! কেন এমন হয়, 
দিদি? নিশ্বাস ছাড়িয়া সরলা কহিল-স্বভাৰ। 
05) 
অদৃষ্টলিপি অথগুনীয়। মানবের শত চেষ্টা তাহার 
নিকট ব্যর্থ! সু ভাসিনীর অনৃ্টও দেই অমোঘ নিরমাধীন। 
. ক্তাহার ফলে বিবাহের পর ছুই বংসর গত না হইতেই সে 
চুদণ বর্ষে দাড়াইয়া বিধবার সাজ পড়িয়াছে। কাল 
ক্যান্ার রোগ তাহার স্বামীকে ইহলোক হইতে অপস্ত 


করিয়াছে) বুভাসস্ুকুল 'অকালে ঝরিয়া পডি্াছে। নাই?” 
হার কোন অঙ্গেই যৌবনের কো লঙ্গণ সুটত হর 


নাই, আদও লে পুকুল খেলা লইয়া 


সন্তান 


প্রদীপ। সঃ 


আজও তার সরল মন ভাব গোপন করিতে শিখে নাই 
কিন্তু ধাতার কঠোর বিধানে আজ জে কৈশোরে রোগিনী, 
ইহলোকের দৈহিক সুখ বিলাল আস্থাদ-না পাইতেই 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতে হইস্জাছে। বিবাহ হইয়াছিল 
বটে কিন্তু সম্প্রদানের সময় ব্যতীত সে স্বামী-অঙ্গ স্পশ 
পর্যান্ত করে লাই, সধবাবস্থাতেও লে সম্বন্ধে সে বিধবারই 
ভাবে রহিয়াছে কিন্ত স্বামীর পীড়ার সময় তাহার শুশ্রথা 
সেস্থ ইচ্ছায় যথাসাধ্য করিয়াছে, স্বামীর মল সুত্র পরিষ্কার 
করা, তাহাকে বাতাস করা, আবশ্তকীয় বধ পথ্যাদি 
দেওয়া ইত্যাদি কার্যো তাহার শৈথিলা ছিল না। স্বামীকে 
যখন বাঘু পরিবর্ভনার্থ পশ্চিমে লইয়া! যাঁওয়া হস্জ তখনও 
সে সঙ্গে বাইতে ইচ্ছুক ছিল কিন্ত তাহাকে সঙ্গে লাওয়া 
হর নাই, পিত্রালয়ে পাঠাই দেওয়া হইস্জাছিল। তাহাতেও 
নে বিমর্ষ হুয় নাই। যখন এই বাংঘাতিক সংবাদ বেজগীয়ে 
পৌছিল, যখন হ্ুভামের মা চীৎকার করিস! মুচ্চিতা হইয়া 
গড়িলেন, যখন বৃদ্ধ রামহরি বাবু বালকের ্থায্স অশ্রু 
বিসজ্জন করিতে লাগিলেন, বাটার আর দশ জন চীৎকার 
করিয়া কাদিতে লাগিল, তখন ক্থৃভাফিনী একটা কাপড় 
মুড়ি দিয়া খাটে শুই! আছে, চক্ষে অশ্রু নাই, মুখখানি 
একটু মলিন মাত্র, আর কোনও ভাবাস্তর নাই। সরলা 
তখন পিত্রালয়ে, সে নি অশ্রু যুছিতে মুছিতে জোর 
করিয়া হৃদয়ের বেদন| দূমনপূর্ধ্বক ভগিনীকে প্রবোধ দিতে 
গেল কিন্তু গ্রবোধ দিবে কাহাকে ? ন্ভান কহিল “মাকে 
সাস্থনা কর গিয়ে দিদি, আমার কিছু দরকার নাই” 
সরলা! বিস্মিত হইয়া গেল "বল্‌ তো ভাস তোর কিছু 
কষ্ট হচ্ছে না? মন কেমন কচ্ছে না? জিজ্ঞাসা কৰিল। 
ধীরভাবে স্থৃভাঁদ উত্তর করিল “নকলে যখন টেচামেচি 
ক'রে কাদে তখন মনটা কেমন করে, ভা না হলে বেশ 
আছি, কোনকষ্ট নাই।”. ডে 
সরলা অতি দ্বেহের সহিত কাছে বসিয়া ভগিনীর 
কি তার উপর একটুও টান, 
একটু এ 









পক 


রর বোরকদি 
সরলা 






প্রতি ভাহায় কেমন আকর্ষণ হইছিল, এক বদর পরে 
স্বামী যখন বিদেশ হইতে বাটাতে আগিরা একমাস থাকিয়া 
'রিদেশে যান তখন ফে কেমন ব্যাকুলভ্াবে কীদিয়। পাগ- 
রের মত অস্থির হইগ়াছিল। দ্বামীর যাওয়ার পরই 
কেমন ব্যাকুলভাবে দীর্ঘপত্র লিখিয়াছিল, ছুদিন স্বামীর 
সংবাদ না পাইলেই সে কত ছুর্ভীবনাগ্রস্থ হয় এই সব সে 
স্মরণ করিয়৷ দেখিল) এন্ধপ ভাব সে বেশ বুঝিতে পারে 
কিন্ত স্বামীর অস্ত্র ব্যাকুল হয় না, তাহার এ্রতি স্ত্রীর 
আকর্ষণ হয় না, মন কাঁদে না, এ ভাব তাহার নিকট 
নুতন_-দে তাহা বুঝিতে পারে না, তাই মৃভালের ভাবও 
নে বুঝিতে পার্িল না। সরলা ভগিনীকে আদর করিয়া 
উঠাইল, বনাইল, শ্ভাসের কোনও ভীবাস্তর নাই, হর 
স্থভান তাহার জীবনের উপর এই ভন্মানক অশনি-ক্ষেপের 
ভবিষ্যৎ ফল বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, ভাহার তাহা বুঝিখার 
সাসথথয পথ্যন্তও নাই নয় ষে বুকের ব্যাথার উপর নীরখতার 
পাষাণ চাপাইয়। দিয়া বাহিরে সহজভাৰ দেখাইতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ. এবং সফল-কাম কিন্ত এতটুকু বালিকার 
পক্ষে সেকি সগ্ভব? সরল! এ রহস্ত ভেদ করিতে পারিল 
ন।॥ সে স্বামীকে এক. পজ লিখিয়া সব অবস্থা। বিরৃত 
করিয়। তাহাকে একবার আসিতে বিধিল। নিকুঞ্গ পত্র 
পাইয়া অতিমাত্র ব্যথিত হইয়া অনতিবিলঙ্ধে আসিরা 
শশ্ুরালয়ে উপস্থিত হইবেন $ কান্সাকাটির ব্যাপার খানি 
গেলে পর স্বাগুড়ী অঞ্চমোচন করিতে করিতে কহিলেন 
প্ৰাবা। পাগলটাকে লইয়া কি উপায় হইবে? কিছু বোঝে 
না, বন্ধ পাগল কপাল তো পুড়িয়াছে এখন জাতি কুল 
যাতে বঞ্জাপ্ থাকে তার উপায় কর। তুমি একটু বুঝাইয়া 
স্থবাইয়। দিদা যাও বাবা! চির চু দাত 
গারিবে না।” 

টা লঞনসক্ম্সখাটি বিষাদ 







এ প্রদীপ । 





ই. 

রা নঙ্ু্ নীরব হইলেন।। পরে হলিসেন “তোর শতোমার 
অবস্থা বেশ বুঝিতেছ। এ অবস্থায় চালচলন একটু 
পরিবর্তন করা দরকার তাও বোধ হয় বুঝিতে পার ?” 
বিধবা হওষার কথাটা স্পষ্টভাবে নিকুঞ্জ বলিতেই পারি- 
লেন না। 

স্থভাস উত্তর করিল “হা, চুড়ী বালা খুলে রাখা, সাদা 
কাপড় পরা ইত্যাদি তো? তা আমি কর্তে রাজি আছি 
তো!” সুভাসের ত্বরে বিন্দুমা্জও ভাবাস্তর নাই। 

নিকুঞ্ কু ও বিস্মিত হয়া কহিলেন, "না, না, তাঁ 
বল্ছি না, এই বেশী লোকজনের সামনে যাওয়া কি বেশী 
বাচালতা! করা এই সব।” 

“আপনি আমাকে যে ভাবে চলিতে ঝলিবেন আমি 
দেই ভাবেই চলিব অন্ততঃ চলিতে চেষ্টা কৰিব। যাতে 
লোক নিন্দা না হয়, বাব! মার মুখ ছোট না হয় মে সব 
বাতার আমাকে শিখিয়ে দিয়ে যান, আমি তাই 
কোরবো।” পুর্বাবৎ স্ুভ৷ উত্তর করিল। নিকুগ্র স্নেহের 
সহিত সুভাসের মাথায় হাত বুলাইয়৷ বলিলেন "আসার 
কাচেও কি তুই মনের কবাট খুলবি না আভাস £ লব 
কথা বল্‌্বি না?” 

হানিয়া স্বভাস বলিল “সে আবার কি? আমি কি 
কিছু গোপন করি নাকি? কবাট খোলাখুলি আমি 
বুঝি না।” 

নি। ছানি থাজিজাসা কোবে। তার ঠিক বাব 
দিবি। চি 

স্ছ। হা, তা দিব) কবে দেইএনাই 1 

লি। ঠিক বাব দিস্‌ বলেইত সাহস কচ্ছি! আচ্ছা 
তার উপর তোর একটুগ ভালবাস! ছিল ন|? 

১ আ্ু। না ৮ 
নি। কেন বলঃদেখি, তার কারণ ফি? 

ন্ু।' তা আমি-জানি না, ঝলিতেও পারি না। 
_ নি তোর পূর্ব বাবহার জন্ত একটুও কষ্ট হয় 
না? ৫ । 









বন দনে হইয়াছিল ধীরে রে 


২৯৯, 


তখন৪ থেমন ছিলাম, এখনও তেমন আছি, খাওয়া 
দাওয়ার মধ্যে ঘা বদল, তাতে আমার বিশেষ কিছু অন্গু- 
বিধা নাই। ভবিষ্যতেও হবে না, চিরকাল একই ভাবে 
কাটিবে। 

নি। আচ্ছ! দেখ, এখনও তুই সম্পূর্ণ বালিকা, বরণ 
চৌন্দ হইলেও দেবিতে ও কাছে তুই অতি বালিকা,তোকে 
আবার যদি বিবাহ দেই? 

স্ুভান এরার হাসিয়া বলিল "ছি! তাও কি হয়?” 

নিকৃঞ্ধ কহিলেন, “বদি হয় ॥ সমাজে যদি চলে, আমি 
যদি পণ্ডিতদের কাছে বাবস্থা নিতে গারি, আর কেউ 
যদি তোকে বিগ্নে কর্তে গ্রম্বত থাকে ?” 

স্থুভাদ একটু বালা-স্থলভ ধৎৃক্য দেখাইয়া বলিল 
পিক 

নিকুঞ্ধ। যদি কেউ থাকে? ধর কেশব বাথু! 
ইনি একজন এম্‌, এ পাশ। সুদশন, বড় চাক্রে, মৃতদার। 

হত না। 

নিকুঞ্জ আরও ২৪ জনের নাম করিলেন, স্ুভালের 
একই উত্তর। পেষে নিকুঞ্জ বলিলেন “আচ্ছা আমিই 
দি তোকে বিয়ে করতে চাই।” চমকিয়া ডৰ্ডবে চক্ষু 
ছুটি বিক্ষারিত করিয়া প্রার পাচ গিনিউ কাল এক দৃষ্ঠিতে 
বাধিক! নিকুঞ্ষের দিকে চাহিয়। রহিল__সে ছল ছল নেত্রের 
দেভাব নিকুণ্চের হ্ৃদয়পটে চিরকাল আঁকা থাকিবে_চক্ষুর 
সে নীরব ভাম। নিকুঞ্জের হদপ্লকে থেন তিরগ্কারের আঘাত 
করিল__সে চক্ষু যেন তাহাকে: দৃঢন্থরে ভতসনা করিয়! 
কহিন “তুমি ॥ তুমিও আমার সঠিত রহস্ত করিবে, তুমিও 
আমাকে লইঘা-আমার প্রাণটাকে লইয়া খেলা করিবে ! 
যাহ! অগস্ভব,: ভুমিও জান, আমিও জানি যাহা অসম্ভব 
দলেই কথ! লই তুমি আদ আমাকে পরীক্ষা করিতে 
আসিয়াছ__স্সগতের মধ্যে কেবল যাহাকে আমি প্রাণ দিয়া 


_ ভানবাদি দেই তুমি আঘাকে সান্তনা দিবার ছলে বেদনা 


দিতে আাপিয়াছ-_বেশ, যা! ইচ্ছা কর, আমি সব সহিতে, 
পাব্রিব।” সুভাদের মনে এত কথ ছিল কিনা সমর! জানি 
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পরস্তাব করিয়াছিলেন তার মধ্যে নিজকে জড়ান যে ভাজ 
হর নাই তাহা বেশ বুঝিতে পারিলেন। 

স্থুভান বাহিরে গিরা একটা বিড়ালের -ছান ধরিয়া 
তাহাকে ঘইয়া মহা গণ্ডগোল আঁর হাঁসি ভামাসার ক্ষ 
করিয়া তুলিল। 


নিকুগ্জের স্বাগুড়ী নিকুঙ্জের ঘরে আসিয়া বলিলেন, 


-*দেখুলে পাগলের পাগলামী !” 


নিরু৪ “হ্যা,” বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। 
(৬) 

স্থভাস্রে কপাল ভাঙ্গিবার পর আরও ছুই বৎসর 
চলিয়। গিমাছে। এখন ক্ুভাপিনী বয়সের হিসাবে 
ধোড়নী কিন্ত দেখিতে ঠিক একাদশ কি 'দাদশ বর্ষীয়ার 
্থায়। আহার বাবহারাদি বিষয়ে সে রীতিমত বিধবার 
আচার পালন করিতেছে তাহার এক চুলগ ব্যতিক্রম 
করে লা, কিন্তু শগ্ঠান্ট ব্যবহারে সে এখনও বালিকা! 
এখনও গেইরূপ সবল, উচ্চ হাসি, উচ্চ চীৎকার, ঝগড়া 
দন্দ, স্েহ ভালবামা দবই তার ঠিক পুর্বববথ'আছে। 
বাটার কেহ কেহ তাহাকে অন্তরে আঘাঁত দিলে সে.ল্দ 
সমেত তা ফিরাইয়া দিতে ইতস্তত: করে নাঈসে পিতাই 
কি মাতাই কি? কিন্তু সংসারের কাজ কর্ণ, সকলের 
প্রতি ন্নেহ মমতা দে সবও তাঁর ঠিক সমভাবেই আছে 
বরং তাহা বাড়িয়াছে। নিকুগ্ের প্রতি তাহার ভাব 
বাহিরে এককূপই রহিয়াছে? নিকুঞ্জ তাহাদের বাড়ী 
গেলে এখনও তাহার কাছে থাকিতে, কথা বলিতে, তাছার 
মেবা! জুক্রধা করিতে তাহার আগ্রহ পূর্ববাগেক্স। বেশী 
ছাড়া কম নহে। বিন্ত তাহা অতি পৰিত্র, অতি সরল | 

নিকুঙ্গ এই বৃত্ত কুন্দমকণিকাটির দিকে যখন, 
তাকান তখনই তার মনে একটা কষ্টের তন্্রী বাজিরা 
উঠে। এক ঝরল! ব্যতীত বাটার সকলেই তাহাকে 
হুতভাগিনী বলিয্াই বলে, আমরাও তাহাকে তাই বলি 


০ প্রদীপ । 


কিছুই পার নাই, ও যেন চিরদিনই এইনূপ অনাস্রাত 
পুষ্পই থাকে, কখনে। যেন না বুঝে যে সে হতভাগিনী |” 

জানি না ভগবান দম্পতীর এ কাতর প্রার্থনা মঞ্জুর 
করিবেন কিনা। " ূ 

সুভাসিনী আজ ১৬১৭ বদরের যুবতী কিন্ত সে 
বদ্ধিমচান্জের মনোর্মার মত আমাদের নিকট এখনও একটা 
প্রহেলিক1, একটা রহস্তের মত্‌। আমরা তাহাকে এ পর্ধ্যন্ত 
তেন করিতে পারি লাই। লে হামে, খেলে. বেড়ার, 
কোন্‌ সময় তার কি ভাঁব তাহা যৈন আমরা বুঝি না কিন্ত 
কখনও স্বীয় ছুর্ভাগোর জন্য তাহীকে নিজ্জলেও ছুঃখিত 
হইতে মারা দেখি নাই। বয়সের উপযোগী বুদ্ধি ক্ষমতা 
তাহার হইয়াছে ইহা যদি স্বীকার করিতে হয় তবে 
প্রছেলিক আরও জটিল আকার ধারণ করে। ইহা 
কল্পন নহে, বাস্তব ঘটনা ! 

সে মানবী, কি দেবী কি পঞ্ড তাহা কাহারও বৃঝিবার 
সাধ্য নাই। 

তাহারক্য়ের কোনও স্থান কি শুন্ত নাই? মে শৃন্ 
স্থান কি সয় সময় পুর্ণ হইবার ভন্ত ব্যাকুল হয় না? 
অখরা তাহা কি.কোন অদ্ভুত উপায়ে স্তাসিনী পূরণ 
করিয়াছে? 

শক্রর৪ তাহার স্বভাবের প্রতি বিন্দুধান্র কলম্বলেপনের 
ক্ষমত| নাই এমন নিশ্মল স্বভাব তাহার। 

জানি লা গে যোগিনী কি না, জানি না তাহার 
মনহসত্যম ক্ষত! কতদূর, জানি ন1 তাহার হৃদয়ের কখন 
কি-খেলা_-ভাহার ইতিহাস সে নিজে না বলিলে এ জগৎ 
কিছুই জানিতে পারিবে না_জগৎ কেবল জানিবে সে 
হতভাগিনী। 


শ্রীধছুনাথ চক্রবন্বী। 





২৯৩ 
ইত্রাজের বঙ্গাধিকার। , 


প্রথম প্রস্তাব । 


পাঠক পাঠিকাগণ মার্জনা! করিবেন-_প্রবন্ধের শিরো- 
লিপি দর্শনে হয়ত অনেকেই বলিবেন মিল, মার্শমান, 
ইলিগ্নট্‌ প্রমুখ এরতিহা'লিক্দিগের লেখনী বহুকাঁল পূর্বে 
শীর্ষোক্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়! বিশ্রাম লইয়াছে, গ্রাম্য 
পাঠশালার বালক বালিকা হইতে কালেজের অধ্যাপক 
পর্যন্ত আবাল রুদ্ধ ও অন্তঃপুরের অঙগনা কেহই “ইংরে- 
দের বঙ্গাধিকারের” কথা জানিতে বাকী নাই--অনেক 
দিন হইল একথা পুরাতন হইয়া গিয়াছে, তবে আর 
পচর্ধিত চর্ণের” প্রয়োজন কি-_কথা সভা, বিষয়টীও 
থে বু পূরাতন তাহাও মিথ্যা নহে, দেশের বালক বৃদ্ধ 
বনিত। আনেকেই একথ| শুনিয়াছেন, ছোট, বড়, মাঝারি 
নান। রকমের দেশী বিলাতী ভাবার ইতিহাসে ইহার 
বিস্ত্ন বর্ণনা আছে। বিনি বখন এ দেশের ইতিহাস 
লিখিয়। লেখনী কণু,তি নিবারণ করিয়াছেন, তিলিই 
এতৎসন্বন্ধে ছুই এক কথা! না কহিয়! নিরভ্ত হয়েন নাই, 
কেন না বাঙ্গালার ইত্তিহাস লিখিতে হইলেই এ কথা 
লিখিতে হয়, না লিখিলে চলে না, সে পক্ষে ভ্রুটা করিলে 
ইতিহাসই হইবে না, বিষয়টা এতই প্ররোজনীয় | সাম- 
রিক পত্রিকার লেখকগণও ক্ষান্ত নহেন, তাহারা 
বথেষ্ট শরম স্বীকার করিয়া ইংরেজের সংগৃহীত ইতিহাঁলের 
পুরাণ কাহিনীর পুনঃপুনঃ অনুবাদ করিয়া শোথরণা! 
রমনীর স্যায় মাতৃভাষার অসঙ্গত পুষ্টি সাধনে পরাক্মুখ 
নহেন। আমিও প্রায় ইহাদেরই মধ্যে একজন, তরে 
আমার উদ্দেস্তা পৃথগ্িধ। অধুনা এই পুরাণ ঘটনা! 
লইয়া অনেক নূতন কথা শুনা বাইতেছে, অনেক নূতন 
তন্থও আবিক্কুত হইতেছে। তাই আছি গা, ঘটনা, 


* অদ্দেয় অঙ্গয় বাবুর দিদির ভি বাবুর . 





. শমুরশিকাধাদ কাহিনী" এষং বিহারী বানুর “ইংঞাজের জয়” গন 
এ বিষয়ে বেষ্ট আলোচনা হইয়াচ্ছে, বর্তমান প্রধদ্ধ লেখক্ষের সহিত 


স্থলে আমাদের মতানৈক্য. থাকিলেও প্রাচীন, এতিহাসিক 
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২৯৪ 


পরাণ বথা নূতন করিয়া ভুলিচত হইতেছে। নু. নুতন কথার 
নুতন তন্বের আলোচনারই ভন্ত নৃতন প্রবন্ধের প্রয়োছন 


পরতিহাসিক তন্বের আলোচন| বড়ই গুকতর ব্যাপার, : 


চক্ষে দেখা নাই, হয়ত কর্ণেও শুনা নাই, কোন্‌ কালে 
কে কোথায়, কি লিখিয়! রাখিয়া! গিয়াছেন তাহাতেই 
বিশ্বান স্থাপন করিয়া কোন বিষয়ের মীমাংসা করিতে 
হয়, ধিনি লিথিয়া গিয়াছেন কথিত বিষয়ের সহিত তাহার 
কোনরূপ সংশ্রব ছিল কি না, তিনি তৎকালে আপনার 
স্বাধীন মত গ্রচারে কতদূর সমর্থ ছিলেন; এই 
সকল বিষ অনেক ভাবিয়া চিন্তিযা তবে একটা! 
সিদ্ধান্ত করিতে হুয়। বিশেষতঃ সে সময়ে মুস্রাবস্্র ছিল 
ন।, প্রকাশ্ঠন্ধপে স্থারীনভাবে কোন শাদনকর্তার শামন- 
নীতির বিরুদ্ধে সতত শ্রচার করিবারও কাহার কোন 
অধিকার ব। শক্তি সানর্থা ছিল না, কেহ তাহাতে প্রান্ত 
হইলে তাহাকে শুলে চাপিতে হইত। এছেন ছুঃদময়ের 
রাজনৈতিক ঘটনা গুণির স্থৃতি যে একবাে বিলুপ্ত হই- 
বার ব্যবস্থা হয় নাই ইহাই যথেষ্ট উপকারের কথা৷ বলিতে 
হইবে॥ সেই সকল ঘটনার পরিটয় মাত্র আমাদের 
সমালোচনার একমাত্র অবলম্ধন। তদানীত্তন শীদাংসার 
উপর ততট! নির্ভর করা যায় না। আজি কালি আমর! 
সবাহাকে আমাদের স্বদেশের বা স্বজাতির ইজিহাস বলি 
প্রত প্রস্তাবে তাহ! 'আমাদের জাতীয় ইতিহাস নহে। 
আচীনকালের শাদন_কর্তাগণের আশ্রিত ও. উপজীবিত 
: ব্যাজিগণের বিখিত বিবরণ মাত্র একথা সহলরধার মানিঝা 
লইতে হইবে। তবে তাহাদের সঙ্গতি অনঙ্গতি বঙ্বন্ধে 
বিবেচনা করা চাই। 
পইংরেজের বঙ্গাধিকান্র” সন্ধে থে কমেকন্ী নুতন 
কথা! উঠিক্জাছে, : তাহাদের মধ্যে একটী কথা__সেয়াজ 
উদ্দৌলাকে যেনধপ ছুর্ত্ত ও ছুরাচার বলিয়া ইংরেজের 
ইন্তিহাগে বর্ণনা করা হইগ্থাছে, বাস্তবিক তিনি সেন্পপ 


ছিলেন লা। ইতর আপন শত্রুর দোষ বর্ণনায় মুকত- 


প্রদীপ । তং 


হ্য। আশিব্দির তিনটা কন্তা ব্যতীত আর অপ 
ছিল না। সেই তিনটা কন্ত। তিনি আপন অগ্রজ হাজি 
মহচ্মদের তিনটা পুত্রকে অর্পণ করেন। সেরাজ আলি- 
বদির সর্বকনিষ্ঠ জানাতা৷ ও জাতুশ্্র ৈন উদ্দিনের 
পুত্র॥ আগিবদ্দি খা সেরাজকে - প্রাণাপেক্ষা প্রিরূতর 
জ্ঞান করিতেন, ইহা বাকাতঃ নহে কার্ধ্যতঃ | পাঠক, 
অপেক্ষা করুন, তাহার জবাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত পাইবেন। 
সেরাজকে তিনি যার পর নাই ভাল বাঁমিতেন। 
অতিমাত্রায় মাতাসকের - আদর পাইয়া বাল্য কাল 
হইতেই পেরাজের যনে বথেচ্ছাচারিতার অন্কুর 
উৎপন্ন হইয়্াছিল। নবাব বাঙ্গালার সিংহাসনে সমাসীন 
হইবার পর হইতেই মহারাষ্্রীয়দিগের “ অত্যাচারে বড়ই 
উৎপীড়িতু হইয়াছিলেন। তাহার দর্গে সঙ্গে তাহার 
ঘেনাপতিগণের বিদ্রোহিতারও বিরাম ছিল না মুহ্তফ! 
খা যখন তাহার অবাধ্য হইয়া মহালাস্রীরদিগের লহিত 
মিলিত হইক্া বিহারে উৎপাত করিতে থাকে, তৎকালে 
জৈন উদ্দিন বিহারের শীসন কর্তা।  পিডৃযর্যর আদে- 
শাঙ্গণারে তিনি মুস্তক্ খাকে প্রদমিত করিবার ভান্ঠ সর্বদা 
সতর্ক থাকিতেন, পরিশেষে যুদ্ধক্ষেত্রে তাহাকে পরাভূত ও 
বিনষ্ট করিলে এবং নবাবের সহিত পুনঃপুনঃ যুদ্ধ করিয়! 
কাটোসার ুদ্ধে পরাভূত হইয়া কিয়দ্দিনের জন্তা মহা- 
াষ্ীয়েরা স্বদেশে প্রস্থান করিলে নবাব “মহা 'আড়ম্বরে 
দৌহিত্রের পরিণয়োতসবের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন । * 
বলা বাহুল্য যে অতঃপর সেরাজ পরিণয় ন্থত্রে আবদ্ধ 
হরেন, এই লমরে তাহার বয়ঃক্রম চতুর্দশ বর্ষ অতিক্রম 
করে নাই। একে অপুতক নবাবের নাতি, তাহাতে, 
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শাস্তি ছিল না।__মবান্থষ খাহাদিগকে লইয়া! সংসাত্ী হয়, 
খাহাদের জন্য সংসার ধর্ম শ্রহ্ণ। যাহাদের স্থখ দুঃখে 
ন্সাপনাদের জুখছুহখ জ্ঞান করে, সেই সকল পরসাদ্ীয় 
পুত্র পৌত্র দৌহিত্র ভ্রানতা অস্থামী উ্বধ্যের জন্ত পিতা, 
পিভৃব্য, পিতামহ, মাতামহাঁদির জীবন হিংসার প্রবৃত্ত। 
শ্বশ্তরের বধদাধনের বড়যন্্ করিয়া জৈন উদ্দিন নবাবের 
শদচ্যুত দেনাঁপতি লমসের খ" ও সাদর খা নামক দুইজন 
গাঠানকে আপনার অনীনে নিঘুক্ত করিবার গ্রন্তাবে 
তাহাদিগকে পাটন্যুয় আহ্বান ফারিয়া আনিয়া ভাহাদেরই 
হস্তে আত্মজীবন বিসঙ্জীন করেন। টজন উদ্দিনের 
বুদ্ধ পিতা সঞ্চিত অর্থ বাহির করিয়া না দেওয়ায় বিশ্বাস- 
ঘাতক পাঠান তাহার যৎপরোনান্ডি নিখ্যাতন করে, 
তাহাতেই তাহার পরলোক প্রাপ্তি ঘটে। সেরাজ এই 
সময়ে মাতা ও অন্থান্ আত্বীয়গণের সহিত শত্রহন্তে বন্দী 
হত়্েন। 'আলিবর্দি খা ভ্রাতা ও ভ্রাতুষ্প,তরের নিধন, 
বিহার প্রদেশ স্বাধিকারচ্যুত এবং ছুহিতা ও দৌহিজাদি 
আত্মীরগণের শক্রহন্তে পতন এগুলি দুঃসংবাদ গাইয়। 
অবিলম্বে বিহার যাত| করেন এবং শক্রগণকে যুদ্ধে পরা- 
ভুত করিগা আস্মীক্লগণের উদ্ধার সাধন করেন। 

বিহারের শাদনকর্তৃরই আলিবদ্দির সৌভাগা-লক্মী, 
বিহারে অবস্থিতি করিয়াই তিনি বাঙ্গাল! বিহার উড়িষ্যার 
স্থবেদারী প্রাপ্তির স্থবিধা করিতে পারিয়াছিলেন ১ বিহার 
সমধিক উর্ধার। ভূমি, বিহারের রাজস্বও প্রচুর অতএব 
তিনি বিহারের শাসন কর্তৃত্ব মপরকে দিতে ইচ্ছা কছ্িলেন 
নাও সিরাজকেই তাহাতে নিষুক্ত করিয়া প্রীতিলাভ 
করিলে, রাজ। জানকীরাম ত্তাহার নায়েবী পদ পাইলেন। 
লিবদ্দি নিতান্ত স্বারথান্ধ ছইন্বাই এন্দপ অপরিণাম- 
দর্শীর কাঙ্গ করিযছিলেন। এই অপ্রাপধব্যবহার 
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কায চরিত্র ভাল হওয়া কয় জনের বৃ ঘটিয়া উঠে 
আকবর প্রতিভাশালী পুরুষ ছিলেন। এ্রতিভা প্রথম 
হইতেই ছুটতে থাকে। বাল্যে অভিভাবক-বিহীন: কিন্ত 
নেরাজ টৈশবাবধি পিতা ও মাতামহের অধীন | ইহাতে ও 
আকবর ও সেরাগের চরিত্র স্বর্গ ও নরাকের সায় বিভিন্ন 
কেন? তিনি বাল্যাবধিই ছুঃশখল ও ছুরাচার। এরূপ 
বলিবার কারণ এই যে ইহার ছুই বদর পরেই মাতামহের 
সৃত্যুর বিলম্ব তাহার মহ হইল না) তিনি তাহার দিংহাসন- 
লোনুপ হইয়৷ বিদ্রোহী হইয়া দীড়াইলেন॥ অবিলাঙ্গেই 
পাটনার প্রাচীর ভগ্ন করিরা সান্গুচর তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়া 
ব্বাজা জানকী রামকে তাহা পরিত্যাগ করিয়া পলাইবার 
আদেশ দিলেন। বাভা। জানকী রাম জানিতেন সেরাজ 
মাতামহের আদরের দৌহিত্র, তাহার মাঞ্জনা হইবে কিন্ত 
তাহাকে বণীভূত করিতে গিয়া যদি তাহার কোনরূগে 
পাড়া জন্মে তাহা হইলে নবাবের নিকট তাহার মার্জনা 
নাই। অতএব অতি সাবধানে তাহার অস্থচরবর্গকে পরা- 
ভূত ও বিনষ্ট করিয়। তাহাকে শ্ববশে আম কিলেন। 
দৌছিত্রের বিদ্রোহ-াত্্ী শ্রবণ করিয়াই আজিব 
অবিলঙ্গে পাটনা অভিমুখে যাত্রা করিলেন, ভয় এই পাছে 
যুদ্ধে সেরাজের কোন শারীরিক ক্ষতি হয়। দৌহিত্র যে 


তাহার আগ সংহারে উদ্ভত তাহ। ভ্রনেও তাঁবিজেন না! পে 


তিনি পাটনায উপস্থিত হই ধখন মেরাজাকে অগতাজে 
দেখিলেন, তখনও 'আননাশ্র-পঞ্চিগূত নয়নে বারহ্ার 


তাহার মুখচুঙ্ঘন করিরা তাহাকে কোলে লইলেন | কা 


জের শাঘন হইল না- প্রজ্জলিত, হুতাশন ইন্ধন পাইলে 


যেরূপ হয় সেরাজ সেইরূপ হইয়া উঠিলেন। কু-সঞ্রীী 


ও কুনহচরে সেরাজকে শ্বাপদ অপেক্ষাও শঙ্কার সামগ্রী 
করিস তুলিয়াছিল। 

খুঃ ১৭৫১ অন্দে আলিবদ্দি খা মহারাষ্্ীয়দিগের ধন 
সন্ধি সংস্থাপিত করিয়া শাস্তিলাতের চেষ্টা করিয়াছিলেন 
কিন্ত দত্ত দৌহিত্র তাহাকে তাহা ভোগ ,করিত্রে দেন 


২৯৬ 


পর-নাই অপ্রিয় হইয়া উঠেন *তাহার উপজ্রবে মুশিদাবাদ 
নগরী অস্থির হইয়া পড়ে। প্রবাদ এইরূপ যে তিনি কোন 
কুলাঙ্গনার সৌন্দর্যের কথ| গুনিলে দিবা দ্বিগ্রহরেও 
তীহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া আনিতে কুষ্টিত হইতেন 
না॥ তাহার সতীত্ব নাশে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ করিতেন না। 
গর্ভধ্যে জণ কি অবস্থায় থাকে কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য 
গর্ভিনীর গর্ভ বিদারণ করিতেন”_জনপুর্ণ পোত নদী- 
গর্ভে নিমজ্জিত হইলে জারোহিরা কিরূপ ভাব প্রকাশ 
করে দেখিবার জন্য তাহারও অনুষ্ঠান করিতেন। ঘখন 
তিনি রাঞ-পথে বাহির হছইতেন তখন মুপিদাবাদবাসিরা ত্রাহি 
সধুস্থদন |__তাহি মধুস্থদন” করিতেন। এই সকলকথা কি 
'মতিরঞিত? উহার ইংরেজ এ্রতিহাসিকের অতিশয়োক্তি 
হইলে আজিও সাধারণে স্বেচ্ছাচারিকে নবাৰ সেরাজ 
উদ্দৌললার সছিত তুলনা করিত না রাচ়ে বঙ্গে স্বেচ্ছাচারী 
দেখিণে কে না বলে--যে প্নবাৰ সেরাজ উন্দৌলা”। 
েরাজের রাজ কাজ এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছিল মাত্র এই 
অল্প ঘমযধে কখন সমগ্র বাঙ্গাল! বিহার উড়িষ্যায় এ কলদ্ের 
শাখ। প্রচারিত হইতে পারে না] দীর্ঘকালের কুকার্যোই 
তিনি হুখ্যাতি অজন করিয়াছিলেন । ধ 
সেরাজের কোন্‌ কাজটা মাজ্জনার যোগা, আমনবাও 
তাছ। খ,দি্া। গাইতেছিদা-_মুসলমান নবাবের অনাবয়ন্ 
আছরে দৌহিত্র স্বভাবতঃই একটু উগ্র প্ররুতির হওয়া 
গ্রব। ইংরে-ইতিহাম লেখকগণের অনেকেই রাজা 
প্রাপ্তি কালে ভীহার বঙ্ষ বিংশতি বর্ষ অপেঞ্গ ন্যুন ছিল 
এইন্ধপ বলিয়া গরিয়াছেন, কিন্ধ তাহা কতদুর সম্তবপর বলা 
মায় না_যদধি তাহাই হয়, তবে ১৭৩৭ খৃং অস্োয় পুর্বে 
ভাহার জন্ম সময লিদ্দেশ করা যাইতে পারে ন1। ইতিহাসের 
সন তারিখের গ্রতি দৃষ্টি করিলে বুঝ যার যে, ১৭৪৬ থৃঃ 
অনে বিহারে মুস্তাফ! খা বিনাশসাধনের পার এবং ১৭৪৮ 
গং অন্যে মিরজাফরের মারহাস্। দমনের মধ্যে আলিব্দি খী। 
সেরাজের বিবাহোৎসব সম্পন্ন করেন--দশ বৎসর বয়সের 
বালকের বিবাহ মুললমান নবাবের সংসারে অসম্ভব না 


প্রদীপ । পি 


দূর সঙ্গত! তককস্থলে ইহাও সম্ভবপর বিয়া স্বীকার 
করিলে ১৭৫, খুষ্টাব্দে দ্বাদশবর্ষ বয়+ক্রম কালে স্বাধীন 
ভাবে কাজ করিবার বুদ্ধি ও সামর্থালাভ সেরাজের স্তায় 
বালকের পক্ষে সম্ভবিতে পারে না। অধিকন্ধ মার্শঘান 
সাহেব লিখিয়াছেন, রান্যগ্রান্তি কালে দেরাজের বস 
চব্বিশ বতসর হইয়াছিল * তাহাই ঠিক বলিয়া! মনে হয়। 
ইহাই বিষয় কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবার উপমুক্র বয়স) এ বয়সে 
যদি কাহার বিবেক-ুদ্ধির সঞ্চার না হয়, তাহা হইলে 
কম্সিন্ঝালে তাহার আর হইবার সম্ভাবনা নাই। অত- 
এব অল্প বরস্ক বলিয়া যে একট। মাঞ্জন। তাহা হার 
প্রাপা নহে। সেরাজজ-চরিত্রের কোন অংশে মহত্বের 
লেশ মাজ নাই। আর তিনি বড় ঘরের ছেলে হুইয়া। 
যে নিতান্ত অজ্ঞান, অব্যবস্থিত ও অধঃপতিত, ইহা ভিন্ন 
তাহার জন্ত কিছুতেই মন কাদে না। এরূপ ব্যক্তির জন্য 
অকারণ এতিহাপিক সত্যের অপলাপ করিবার জ্জাড়ন্বর 
অন্ষ্টানই বা কেন?-যদিই কোন. নুধলনান ইতিহাস 
লেখক তাহার চরিত্রের অগারতা ননবন্ধ বিশু বর্ণনা! না 
করিয়। থাকেন, কিন্তু এমন কেহই নাই যে তাহার ছুষ্কত 
কাধ্যের উল্লেখে ্াস্ত আছেন। 

এই বৎসরই সেরাজ আরও কয়েকটা ছুষ্ধাধ্য সম্পাদন 
করেন। তাহার পিভৃব্য নিবাইশ মহম্মদ ঢাকার শাদন- 
কর্তা ছিলেন। হোসেন কুলি খ'ণ নামে তাহার, একজন 
নারেব ছিলেন, তাহার প্রতি সেরাজের্‌ ঘোরতর আক্রোশ 
ছিল, তিনি তাহাকে স্ববংশে, বিনষ্ট কন্িবার আন্ত কুত- 
সক্ধন্ন হইয়। ঢাকার দূত প্রেরণ করেন, নেই ব্যক্তি ন্মুস্প্ই 
দিবালোকে হোসেনকুণি খার ভ্রাহুক্প)তকে বধ কারিয়া 
চলিয়া আইসে । অতঃপর সেরাজ ভোসেনের প্রাণ-বখের জনা 
মাতামহের অনুমতি প্রাথনা করেন, তাহাতে নিলি বন্েন 
"তাহার প্রভু নিবাইশের অনুমতি ব্যতীত তাহা! হইতে 
পারোনা।” আলিবর্দি জানিতেন, সেরাজ ঘাহ! খরিয়াছে 
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ক্ষার জ্ কতই 'অগ্নর বিনগ, করিলেন, দেরাজ ভাথ- 
দের সমক্ষে সম্মত হইলেন, কিন্তু আলিবার লমন্ব পথি- 
আধো হোদেন কুলি খবক্ে অন্তঃগুর হইতে বাহির করিয়া 
খাতক দ্বার খণ্ড খণ্ড করিগ। ফেলিলে, তাহার অন্ধ 
ভ্রাতাও তৎসহ বিনষ্ট হইলেন | বাজা বাজবলভ নিবাইশের 
অন্তর নায়েব-তীহার প্রতিও মেরাজের কুদৃষ্টি পতিত 
ইইগ্াছিন। ব্লাজা রাজবল্পভ এই সমস্বে মুশিদাবাদে 
আসিগ্লাছিলেন, দেরাজ তাহাকে প্রাণে না মান্য! বন্দী 
করিঝ। কারাগারে,নিক্ষিপ্র করিলেন। এই ছুই ব্যক্তিই 
নবাব সরকারে চাকরী করিয়া অসদুপায়ে বহুল 
ধনমপ্পন্তি সঞ্চম করিয়াছিলেন, কিন্ত জজ্জন্ত গ্রাণদণ 
হইতে পারে ন|।' নবাবী আমলে কেন এবপ বড় মান্য 
হইগ়াছেন ? পিতার বন্দীত্বের সংবাদ পাইয়া রাজ। 
রাজবল্লভের পুক্র, ক্ধদাীস কলিকাত্তার গবর্ণরের নামে 
কাশিনবাজারস্থ ইংরেজ কুঠির অধাক্ষ ওয়াট সাহেবের 
পত্র লই ধন সম্পত্তি ও পরিজনবর্গ সমভিব্যাহারে তথায় 
প্রস্থান করেন। - 

এই বসরেই নিবাইশ মহম্মদ এবং সৈয়দ আমেদ নামক 
্রাুপপতর় কাঁণ-কবলিত হইলে শোকতাপে ও মেরা- 
জের অভ্যাচান জনিত মনোছুঃখে ১৭৫৮ খৃষ্টান্দের ৯ই 
এগ্রিল_আলিবদ্দি খা ইহলোকলীঙা সন্বপ্ণণ করেন। 
পরদিনই নেরাজ মাতামহের সিংহাসনে সমারড় হইলেন । 
তিনি বঙ্দাচার ও সাধুশীল হইলে এতদ্ুপলক্ষে কতই 
সতকার্ের অনুষ্ঠান করিতে গারিতেন--কিন্তু করিবেন 
কি- স্বীয় পিতৃব্যপন্থী ও মাতৃন্ববা নিবাইশ-পররীর দর্বন্ব 
অপহরণ করিবার ব্যবস্থা করিরেন_-এবং অবিলঘেই 









কারে শঠত। প্রকাশ পাইলে ইংরেজপবরণর তাহার গ্রতি 
প্রদন্ন ছিলেন না। এপরন্ত ভিনি মনে করিলেন ইহাতে 
উ্িঠাদের কোনরূপ চাতুরী আছে, এই ভাবিয়া নবাব- 
দূতকে প্রতারক বলিয়া অবজ্ঞ। করিলেন, এবং পত্রেরও 
কোন উত্তর দিলেন না। এন্প অবাধ্যতা ও অভদ্রতা 
প্রকাশ ইংরেজ গবর্ণর ড্রেকের পক্ষে উপযুক্ত হুইলনা ॥7 
প্রন্কত এন্তাবে দে ব্াক্তি যদি প্রতারকই হইত, তাহ! 
হইলেও উত্তর দিবার কি প্রত্যবার ছিল। ডে,কের 
এইরূপ ও অগ্তরূপ 'অবিশৃধ্যকারিতা দৌষে ইংরেজকে 
বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হুইয়াছিল। 

অন্য আমর! সেরাজন্দৌলার চরিত্র বিষয়ক কয়েকটা 
কথা বলিয়া প্রথম প্রস্তাব সমাপ্ত করিব। সকল ব্যক্তিই 
স্বক্ব জ্রাতীয় গৌরব রক্ষার জন্য অশেষ বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া থাকেন, মুসলমান এতিহানিকেরী। বদিই তাহাব 
অত্যাচারের পরাকাষ্ঠা বর্ণনা না করিয়া খাকেন, তাহা! 
বলিয়া! সেরাজকে নিষ্পাপ ও নিষ্ধণন্ক স্থির করা যুক্রিযুক্ত 
মনে করা যায় না। সুসলসান লেখকের লিখিত ইতিহাসে 
তাহার ছ্ষাধোর তালিকা পাওয়া যায়। সেরাজ ও ক্লাইভ 
উভয়ের মহিতই আমাদের সমান দন্বন্ধ। এখন -সেরা- 
জও যেখানে, ক্লাইভও সেখানে। উভয়েই আপনাপন 
স্থকতি দুষ্তির ফলভোগ করিতেছেন। তাহাদের. 
দোষগ্তণের আলোচনার প্রবৃত্ব হইয়া একদেশদরশতা 
এরদশনে আমাদের লেখনী কলফিত কায কোনই আত 
নাই। ইংরেজ এরতিহাসিকদিগের পক্ষপাঁতিতা দোষ: 
প্রদর্শন করিতে পারিলে গৌরষ আছে সত্য, কিন্তু 
তাহাদের দো দেখাইতে গিয়া জাধাদিগকে সেই দোষে 
দুষিত হইতে না হস, তচ্ন্ত সর্বদা সতর্ক হইতে হইবে। 
খিতীয় প্রস্তাবে "অন্ধকৃপ হত্যার” সত্যতা স্বন্ধে আলো 
চনা করা যাইতেছে। খুঙ্লা 
ঠক | 


৯ 


৯৮ ্ 
পারিবেন না, বর পুরাতন যাহা আছে- তাহা 'ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতে এবঘ কৃষ্ণদাদকে মুর্শিদাবাদে পাঠাই দিতে 
হইবে এই সমক্ে . ইউরোপে: ইংরেছ্  ফরামীতে 
বিলগ্গণ মনোমাণিন্ত সন্মে ততঙ্থতে সত্বরেই উভয় জাতির 
মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হুইবার সম্তাবনা ছিল, এক্গ স্থলে 
দেশেও দে বিবাদ উপস্থিত হইবে, তাহা জুনিশ্চিত 
জানিত্জা কলিকাতা গবর্ণর ছুর্গ সংস্কারে দানীগ্ত অবলম্বন 
করিতে পারেন না, বিশেষতঃ বছদিন ধরিয! ইখরেজ 
বণিকদ্িগের শুনধবিগ্রহথের শঙ্কা! না থাকায় দুর্গের সংস্কার 
কার্ধা উপেক্ষিত হইর়াছিল। 

ইতিহাসের-উক্তি এই যে, এই সসয়ে সেরাজের 
ক্ত্যাচারে উৎপীড়িত হুইয়। রাজ্যের পদস্থ ও প্রধান 
শ্রধান - বাক্তিগণ তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া 
'আলিবদ্দি খর অন্ত দৌহিজ, লৈযদ আমেদের পুজ 
রতর্গকে বাঙ্গণ। বিহার উড়িত্যার নবাবী পদে ষংস্থাপিত 
করা স্থির কক্গিকাছিলেনা সেরাজ এই সংবাদ 


জানিতে পারি সফত্জঙ্গের উচ্ছেদ সাধনার্থ সগৈত্ে, 


পুর্ণি। যাআ করিবার স্থির করিয়াছেন এমন সমন 
কলিকাত! হুইতে ডে সাহেবের অরাধাতাস্ছচক ' পত্র 
পাইলেন ভিনি লিখিয়্াছেন_-”নবাবের. আজ্ঞা কোন 
মতেই প্রতিপালিত হইতে পারে ন11” যত দিন সন্য্যের 
সৌভাগালগ্ী পর্ন থাকেন, শত দিন ভিনি অন্ঠায় 
করিলেও কেহ প্রতিবাদ করিতে সাহস করে না। 
তন্বিপরীতে হার : ন্যাথ্য আদেশও অবজ্ঞাত। 

_ ধওকালে দীল্লির বাদলাহু ফেরেকসের ইৎরেজদিগকে 
_কলিকাতীর পাশ্ববন্তী জাটত্িশ খানি গ্রাম প্রদান করেন, 

॥ তৎকালে মুর্শিদকুলিখা৷ ব্দেশের শাসনকর্া ছিলেন, 
তিনি সম্রাটের জন্রনতির এতিকূলে আপন অধীন জমিদার- 
চালে 'আা্ঞ। দিলেন-_“ইয়েজ কোন্পানী সচাগ্র মি 
দখল করিতে না পারেন, তাহাদের মাহা আছে তাহাই 

এ খাত: তাাই হইল, সুখিদকুলিখা। জীবিত 





প্রদীপ ১:১৪ 


কিন্তু দেরাজ নিরন্ত হইলেন না, তিনি এই: জবজ্ঞা- 
স্থচক্ক উত্তরে পেশিতপুচ্ছ ভূঙ্ঙ্গের স্টায় গঞ্জন করিতে 


_লাগলেন-_-আর পু্ণিয়া যাওয়া হইল না, সমরসজ্জান্স 


এবুন্ত হইলেন। এবঘ অন্তসাত্র বিকষ্ব না করিয়া কাশিম- 
বাজারের ইংরেজ-কুঠি লুঠি্। লইলেন এবং মেখানকার 
ইঘরেজ কন্মচারীগণকে বন্দী করিয়া কলিকাতাভিসুী 
হইলেন। কলিকাতা-্দুর্গে ইরেজদিগের যুদ্ধের উপযোগী 
কোন উপকরণই ছিল না, সৈন্যসংথ)াও ৫9০, তনমাধ্যে 
১৭৪ জন মাত্র ইংরেজ । তাহারাও বন্দুক ধরিতে জানিত 
না। সেরাজের দৈশ্ত ৫* হাজার। ইৎরেজ গবর্ণর 
বিষম বিপাকে পড়িজেন, অবিমৃষ্যকারিদিগের পরিণামে 
যাহা। ঘটিগা থাকে, ভাখারও তাহাই ঘটিল। হিংসা দেঝের 
বনাভুত হুর, অএপস্চাৎ না ভাঁবয়। যে. সকল ঝাদ্কি 
হঠকানতার অন্ধবন্তী হয়, পশ্চাৎ তাহাদিগকে আপনাদের 
কতকাযোর জন নিশ্চয়ই অন্ভাপ করিতে হইয়। থাকে। 
ডেেক সাহেবকেও তাহাই কৰিতে হইয়াছিল। এখন কি 
কাববেন কিছুই স্থির করিতে লা পিয়া চিরপক্র ইইতে।ও 
বিদেশের মিত্র অপেক্ষা স্বদেশের শত্রুর সহায়তা শ্লাঘনীয় 
বোধে তিনি চু'চুড়াস্থ ওলন্দাজ এবং চন্দননগরস্থ ফরাসী- 
দিগের সাহাব্যারথী হইস্সা তাহাতেও কুতকাধ্যতা লাঁভকরিতে 
পারিলেন না। -ওলন্দাজেরা একবারেই এপ্রস্তাব উড়াহিক্া 
দিলেন, ফানীর। বনিলেন-_“ফনামভাঙ্গায় আডগ উঠাইয়া 
লইগ্সা যাইলে তীহারা সাহাব্য করিতে গ্রস্ত আছেন ।” 
তখন নিক্পান্র হইস্। ড্রেক নবাবের কোধশাত্তর জন্ত 
সন্ধির প্রস্তাব কৰ্রিজেন, এবঘ কলিকাতার ছর্গ আক্রমণ 
না করিলে তাহাকে প্রচুর অর্থ 'দিবারও ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। নবাব তাহাতে কর্ণপাতও. করিলেন নাঃ. 
তাহার দু প্রতিজ্ঞা হইল ইধরেজদিগকে কলিকাতা হইাতে 


ভি টু করিয়াছিলেন বলিয়া মন 
হয় নাই, বিবেকের আশ্রর কেমন তাহা জানিতেই পারেন 
_ মাই। তাহার ছেদ হইল কলিকাতা আক্রমণ করিবেন । 

ক্রমে দেরাজ-টন্য কলিকাতাঁর সীপবর্তী হইল। 
৯৭ই পৌধ নবাব কলিকাঁতীর উপকণটগ্থ বাঁগবাজারে 
শিবির সংস্থাপিত কক্সিলেন। মুপলমানের আগ্রা 
ভীষণ গর্জন করিতে লাগিল। শক্ৈগ্য কলিকাতা 
বে্টন করিয়া 'ফেলিল। পরদিন ১৮ই জুন কলিকাতা! 
নবাব হস্তে পত্ভিত হুইল, ছুই পার্শবর্ধী স্থান নবাৰ অধি- 
কার করিয়া বসিলেন। বহুল ইংরেজ সৈষ্ বিনষ্ট এবং 
অনেকেই আহত হঈল। ইংরেজেরা নগর তাগ করিয়া 
সকলেই, ছুর্গ্মধ্যে আশ্রয় লইলেন। রািকালে দার 
চতুর্দিকস্থ বড় বড় ঘরপ্চলি আত্তান জলিঙ্তে লাঁগিল। 
দর্গমধ্য একটা নামিক সমিতির বৈঠক হইল। সৈনিক 
কর্ধরচারিরা একবাঁক্যে সকলেই বলিলেন-_পলায়ন ভিন্ন 
উপাযলাস্তর নাই । চূর্গসধ্যে দেশীর ও বিদেশী এতাদিক 
লোঁক সমাবেশ হইয়াছিল ঘে, অবরোধে অবস্থিত হালে 
সঞ্চিত খাদো এক সপ্তাহও চলিতে পারিত না। এছন্যয 
স্থিরীকুত হইল যে রাত্রি গ্রভাত হইলেই সর্ষরাতো জালাক 
ও শিশুগণকে পরে অন্তান্ত সকলকে সরাইাত হষ্টাক। 
ছুর্গসমীপে যে একখানি জাহাজ ছিল, লগর পি 





নাগ 


পুর্ব সকলকে তাহাতেই গিয়া উঠিতে হটবে। কিন্ধ 
বড়ই বিশুঙ্ঘল! উপস্থিত হইল, কেহ কাহার কর্ন স্বীকার 
প্রস্তুত নহে, বাহার যাহা ইচ্ছ| সে তাহাই করিতে লাগিল, 
ডেক শৃঙ্খলা রক্ষা সমর্থ হইলেন না। কাজ কাজেই 
পলারনেও শুঙ্খল! রক্ষা হইল না, স্চলে ধৈর্ধ্যাবলচ্ছন 
করিলে গানে গানে পলায়ন কার্য সম্পন্ন হইতে পারি 





রর পরীপ। এ 





মিড ০: ... 
খৈধা ধারণে সমর্থ হইলেন লা, জানিহহাম ও ফাতোলও 
নাছে দুইজন সিবিল কণ্মতারীর প্রাণে বড়ই ভয়: জক্সিল, 
তাহারা আ্্ীলোকদিগকে জাহাজে তুলিয়া দিবার, ব্যপদেশে 
গ্িগ্জ আর ফিরিলেন না। ইহাতে অপরাগর জোকও 
বড় ব্যস্ত হইল, কেহই 'আর দুর্গে রহিতে বাজি হইল না। 
সকলেই উর্ধাশ্বাসে জাহাজের দিকে দৌড়িতে লাগিল, 
কেছ কাহার মুখ চাছিল ন। সকলেই “ব পলারতি 'স 
জীবতি” এই মহাবাকোর সাথকতা সম্পাদন ব্যাকুল । মার্শ- 
ম্যান বগেন গবর্ণর ডেক এবং দেনাপতি মিঞ্চিন ছুই জুন 
এই রান্রেতেই প্রস্থান করেন, বন্তত তাহা নছে। 
দেই ১৮ই জুনের ঝাত্রিতেই সেই জাহাজ খানি নগর 
তুলিয়। দুই ক্রোশ দক্ষিণে চলিয়। গিয়া ভাগীরদী বক্ষে 
অবস্থিতি করিতে লাগিল। ইংরেজের অন্থান্ত জাহাজ 
৪ নৌক। সসন্তই হাওড়ু। বালী প্রভৃতি স্থানে গির! নঙ্গর 
করিল। 

১৯৪ জুনের প্রভাতে কাহাকেও কিছু না বলিয়! প্রায় 
অদ্ধেক ইংরেজ ছূর্থ মধ্যে অধস্থিতি কর! প্বতে ভাহাদের 
রক্ষার ভার বাহাদের উপর সেই ডে.ক ও মিঞ্চিন সাহেবও, 
সন্রিয়া পড়িলেন। -ইহাতে : ছুর্ণস্ব কলে অনন্গোপায় 
হইয়। হাহাক্ান্ধ করিতে আগিলেন।: তখন একজনকে 
কর্তৃত্ব দিবার প্রয়োজন হইল; খিনি প্রবীপ নেখর ছিলেন, 
তিনি আপন দাবি ত্যাগ করালেন, সর্দগপ্তিক্রয়ে হুল- 
ওয়েল সাহেৰই কর্ছুন্বের জন্য নির্বাচিত্ত হইলেন। কল 
দের পসরা মাথায় লইবার জন্যই হলপ্ডায়েলের কৃত ভহৃগ,, 
কিন্তু উপাম কি-না! হইলেও চলে লা।: কিন্তু: শেষ. 
পর্যন্ত দুর্গ রঞ্গার কোন আশাই ছিল না, আশা ছিল, 
একমার পলানের--ঘতক্ষণ তাহার সুবিধা না ঘটে, (তত » 
ক্ষণ ছুর্ঘ রগণ না করিয়াই কি করেন, অগা বল: 
খাকিলেও তাহাতে শান্ত থাক! চঘিল না). 
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আসিমলাছেল তখন না জানি দা সিকটস্ হইলে কোন 
লা কোন বিপদ ঘটবে, এই ভয়ে বুদ্ধি পদ্ধি হাঁরাইয়া, 
জাহান চালাইতে গিয়। তাহা চড়ার লাগাইয়া দিল। 
তথন আশার আলোক একবারে নিভিয়া গেল। তবে 
পরাধিত ব্যক্তিগণ এখন নিরাপদ হইয়া! সুস্থির মনে যদি 
ভাবিয়া দেখে যে ছূ্স্থ সকলে নিুর নবাবের ক্রোধাগ্রিতে 
নিশ্চিতই ভন্মীভূত হইবে, তাহাদের ছূর্গাতির সীমা 
থাকিবে না, তাহা হইলে ধদি কোন উপায়াবলম্থন করে 
কিন্তু পরক্ষণেই খন ভাঁবিল তীকুর স্থায় যখন তাহারা 
পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে পারিয়াছে, তখন আর তাহারা শত্রুর 
সমীপস্থ হইতে সাহস করিতে পারিবে বলিগ্জা বোধ হয় না। 
নানা এ্রকার ভাবিয়! চিন্তয়া দুস্থ কলে বড়ই মুহ্মান 
হইল।  ছুইদিন কাটিয়া গেল। ছুর্গ হইতে পুনঃ 
পুনঃ বিপদ্দের নিশান দেখান হইতে লাগিল-_হাহাকার 
শব উঠিল, শক্ত বেছটিত নগরে অগ্রিশিখা উঠিতে লাগিল । 
শক্ত সৈন্যের কামান ধ্বনিতে লোকে-বিপদ 
বুঝিতে পারিল, তথাপি কেহই সাহাঘ্যার্থ অগ্রসর হইল 
না, পলায্লিত ইংরেজেরা! যেন মন হুইতে মন্থত্ত্বকে অপ- 
যারিত করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছে।* এই ঘটনার চাক্ষুস 
সাক্ষী এক' ব্যক্তি বলিয়া গিয়াছেন_দি পনর জন 
সাহসা পুরুষ একখানি মাত্র ক্ষুদ্র জাহাজ লইয়া ছর্দ পাশে 
লাগাইতে পারিত তাহা হইলে শক্রগণের সহজ চেষ্টা 
স্বত্বেও ছূ্নস্থ সকলেই পরিক্রাণ পাইতে পারিত, কিন্ব 
তাহারও অভাব হইল । 

-৯০শে জুন সলানিকালে দুর্গের চতুর্দিকদ্থ গৃহগুলি ধূধূ 
করিয়া জলিতে লাগিল। মার্শমান সাহেব বলেন_- 
নবাব লৈ পরী দিন ছুর্গ আক্রমণ করিকা! কিছুই করিতে 


না পারিয়৷ পলাইয়। গ্িয়াছিল, একথ। পাগলের গ্রলাপপৌ- 
ক্ষিরন্টার়ক্রাইবের স্তায় ক্ুতকর্পা ব্যক্তির হস্তে ফা -তাহার 
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অবস্থায় মুষ্টিমেয় অশিক্ষিত সৈন্য লইয়া হলওয়েল যে 
&* হাজার শিক্ষিত সৈ্ের গরাভব জাধনে সমর্থ হইক- 
ছিলেন তাহা মনেও করিতে পারা যাঁর না! 

ইংরেজ ইতিহাস লেখকই বলিরা গিয়াছেন-__কাঁমান 
মরিচা, ধরা, বারুদ ভিজা, পৈনিক বলিয়া পরিচয় দিতে 
ঘাহার ছিল তাহার৷ কেমন করিয়া, বন্দুক ধরিতে হয় 
তাহাই জানিত না । + এক্পস্থলে ছুই দিন বল বিক্রমের নহিত 
যুদ্ধ করিয়া তবে ইংরেজ হত্তে কপিকাতা। হ্স্থ মকলে 
যে আস্মসমর্পণ করিয়াছিল ইহ! কেবল তাহাদের জাতীয় 
গৌরব রঙ্ষার চেষ্টা মাত্র । 

বোধ হয় ঈ্ার্ট সাহেবই সর্ব প্রথম বঙ্গদেশের ধারা” 
বাহিক ইতিহাস লিখিয়া! খাকিবেন, তখন এ দেশের 
লোকে ইংরেজী ভাষার চচ্চ1 অতি অন্নপই করিত, যৎকালে 
এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রসারবাহুল্য খাঁটতেছিল, সেই 
সময়ে মার্শমান সাহেবের লিখিত ইতিহাসই স্কুল কলেজে 
পঠিত হইত। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় ভাষ! 
শিক্ষার জন্য বাঙ্গাল! স্কুলগুলি সংস্থাপিত হইলে নর্ধ 
খ্রথম পণ্ডিত রামগতি গ্যায়রদ্ব মুললমান রাজস্থের ইতি- 
হাগ এবং বিগ্তাসাগর যহাশর ইংরেজ রাজদ্বের ইতিহাস 
বাজাল। ভাষায় অন্বাদিত করিয়াছিলেন। এ ছুই খানি 
রসথই মারশম্যান সাহোবের ইতিহাস অবলম্বনে লিখিত, 
তৎকালে এ্রতিহাসিক তত্বের গবেষণা 'আজি কালিকার 
মত সহ্জ-দাধা ছিল না-_অগ্পি, মিল প্রদ্থৃতির ইতি- 
হাসেরও এপ প্রচার বাঁছল্য ছিল না, ভার ও বিদ্যা- 
বাগর মহাশয় স্কুল পাঠ্য মার্শম্যানের ইতিহাসে হাহা, 
দেখিয়াছেন তাহাই অন্ধ্বাদ করিয়াছেন, এবং ত 
স্কুলের বাঁনকের। ততরাস্তজ্ঞানে অভ্যাস করিয়া 
কিন্ত নার্শম্যান সাহেব যে ৩২ -২--, 
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আক্রমণ করিল। নবাবের সেনাপতি হইয়া! কলিকাতার 
'আাসিয়াছিলেন_মির্জাফর, : বীরতৃমের রাজা আলি 
মাকি খা, তদীয় সোদর আসদ জক্মা খা, দেওয়ান 
'যানিকাদ ও মোহনলাল। মার্শম্যান সাহেব বজেন__ 
হুলওরেল উপায়াস্তর ন। দেখিয়া নবাবের নিকট 
সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠান, তদগ্ুমারে নবাব- 
শিবির হইতে যুদ্ধ বিরতির নিশানা প্রদশিত হইলে, 
ইংরেজ দৈনিকের! ুরার্গানে উচ্ছৃঙ্খল ভাব অবলদ্বন 
করে, এই যোগে বিশ্বীস-হুননপুর্বক নবাব সৈম্ট ছর্গ 
দখল করির! লু এঁতিহাপিক দারেরও প্রার এইনধপ 
কথা, কিন্তু খরুণ্টন বা অগ্ঠ কেহ এ বিষয়ে কোন উচ্চবাচ্ 
করেন নাই।' তাহা স্থুদঙ্গত বলিদ্বা মনে হয় নাঁ। 
অপরাহ্ন পাচটার সমর নবাব দেরাজউদ্দৌলা ডুলিতে 
চাপিক়। বাগবাজারের শিবির হইতে কলিকাতা ছুর্সে 
উপস্থিত হইলেন। তাহার পুর্ধেই সাহার সেনানী কর্তৃক 
ছুর্গ অধিকৃত হইরাছিল। তথায় তিনি দরবার করিয়া 
কৃষদাস ও উমিঠাদকে ডাকিয়া পাঠাইলে তাহারা 
উ্তরেই উপস্থিত হইলেন। কুঞ্চবান নবাবের মন(ভাব বেশ 
বুঝিতেন। তিনি হার ক্রোধোপশননের স্ুকৌশল শিক্ষা 
করিয়াছিলেন বলিয়া বেশ বুঝিতে পারা বার, তাহা না 
হুইলে এত ক্রোধ, এত বিদ্বেধ একবারে কিনে গেল। 
উন্নতফণদর্প .গর্জিয়া দংশনোদ্যত হইস্গাছিল, নতশির 
হইল কি উপায্সে। সেরাজ কষ্*দাসকে দন্দ্ধনা করিয়া 
সন্মানস্থভক পরিচ্ছদ দানে পরি করিলেন। ইহাও 
টা পরিচয় ভিন আর কি বলা 
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অপচয় হইল ন।, ব্যাপার অত্যন্ুত সে পক্ষে সন্দেহ নাই। 
নবাবের বিশ্বাস কৃষ্ণদাসের পিতার সঞ্চিত অর্থ ক্মসছু- 
পায়ার্জিত, সেই অর্থ বাজেপাপ্তির দন্ত তাহাকে কলিকাতায় 
আশ্রগ না দেওয়া! হয়। তদর্থ গবর্ণরকে অন্থুরোধ--সেই 
অনুরোধ রক্ষা হয় নাই--একে মুসলমান নবাব তাহাতে 
সেরাজ উদ্দৌলা। কৃষণদাস যে ভাহার নিকট মাথা বাঁচাইককা 
ফিন্সিতে পারিবেন, যতক্ষণ তাহার পারিতোধিক না 
হই্মাছিল ততগ্ষণ কেহ কি তাহ! মনেও করিতে পারিয়া- 
ছিল। ঘাহা হউক ক্ুষ্ছদাসের সৌভাগ্য বলিতে হইবে 
ইংরেজ জাতির বটে, নগ্ন কেবল সেদিনের কতকগুলি 
অল্লাযুঃ ইংরেজ কয়েদীর । 

হলওয়েলাকে বীধিয়। নবাবলমীপে উপস্থিত কর! হইল । 
নেরাল্গ তাহার রন্ধনোন্াচনের আজ্ঞ। দিলেন । আঁমাদের 
দেশে একটী প্রবাদ আছে “ছষ্ট গৃহস্থের দংখনশীল- কুকুর” 
নবাবকম্মচারীগণ হত গ্পেলের বন্ধনে তাহারই পরিচয় 
দিয়াছিলেন।  নবাৰ তাহাকে অভন্ দিলেন, তাহার, 
কোন বিপদের আশঙ্কা নাই তাহাও বলিলেন, কেবল: 
অবাধ্যতা প্রদর্শন জন্ট বেষ্ট ভত'সনা করিলেন মাত্র এবং 
সঞ্চিত টাক। ধাহা কিছু মাছে বাহির করিয়া দিবার অন্ত 

ধমকাইতে লাগিলেন। রাত সাতটার পর-তিনি_ শিবিরে, ] 

প্রস্থান করিলেন--সে রাল্রির জন্য দেওয়াল শনি 
উপর ছূর্গ রঞ্চার ভার রহিল। 

অতঃপর অন্ধকৃপ হত্যার ব্যাপার) শদিকাদিকচি| 
কোন কোন নবীন লেখক বলেন-নবাবের কবিকাতার 
লীনা! খেলা এই খানেই শেষ, অতঃপর আর কিছু হয়. 
নাই, নবাব পিতার শিটশা্ গুতের সায় ছনষঠিত 
কিছু অর্থ লইয়া আপনার রাজধানী মুর্শিদাবাদ নগরে 
প্রত্যাগমন্‌ করেন। ইথরে এতিহাসিকেরা 0 
চরিত্র অতি দ্বণা পতিপন্ন করিবার জন্তই "অ্ধকু্প 
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এপাশ টিটি 


ভাহাতেও দন বিষয় বিস্তারিতননূপে শিপিবন্ধ হম র নাই। 
ভাব: ব। বঙ্নেশের বে সকল ইতিহাস অহ্বাদিত বা 
সংকলিত হইগাছে তাহাদের কোনটীতেই এই ঘটনার 
বিস্তৃত বিবরণ প্রাপ্ত হওয় যায় না, এ জন্য যত দূর সন্তব 

তত দূর পিখিবার দোষ কি। 
নবাধ বাগনাজারে চলিগন। যাইলে ইংরেজ করেদীদিগকে 
রাখিবার জন্ত স্থানান্নেঘণ হইতে লাগিল। অনুসন্ধানে 
নিযুক্ত ব্যঞ্চিগন ক্রমে ক্রমে সকলেই ফিলি্সা আসিগ্া 
ছানাইল উপযুক্ত স্থান মিলিল না । বন্দীগনকে কোথার 
কিপপে রাখিতে হইবে নবাব তাহার কোন কথাই 
কাহাকেও বলির! যান নাই_-আন্ততঃ ইতিহাসে একথার 
কোনই উল্লেখ দেখিতে গাওয়া, যায় না। এমন কি 
তাহাদিগকে ধে অবরোধে রাখিতে হইকে ইচারও বিশ্ব 
খ্রমাণের অভাব। থরন্টন বলেন-_উপযুক্ত* স্থান না 
পহিবার কথা! প্ররুত, কি ভাখ তাহা বৃঝিয়া উঠিতে পারা 
ঘাগ্ধ না 110107০11) ৬৫৯ 19000, 97 1065)00থ, 
7 01০০৬ ॥ 11019050601 9৮০8115) অতঃ- 
পর ছুরস্ত ইংরেজ পৈনিকদিগকে শান্তি দিবার জন্ত 
তাহাদিগকে কযেদ করিবার একটা ক্ষুত্র গৃহ ছিল, 
তাহাতেই অস্ত রাত্রিতে নমস্ত করেদীদিগকে রাখাই স্থির 
হইল । ঘরটা অতি ক্ষুপ্র ভাহাতে দুই চারি জন মাত্র 
স্থবিধ! মত থাকিতে পারে । কেহ বলে তাহা দৈর্ঘের প্রস্থে 
২৯ ফিট, কেহ বলে ১৮১১৪ ফিট মাত। লৈনিকেরা 
. ইহাকে জন্ধকুপই বলিত। তাহার এক দিকে ছোট 
ছুইটা মাত্র জানালা! ছিল, তাহ! দিয়! স্বাধীন ভাকে বাঘুর 
গতিবিধি হইত ন।। এই স্বীর্ণ গৃহে একটা ক্রীলোক 
: শর বারুটা আহত, সৈনিক সমেত ১৪৬ জনকে অবরুদ্ধ 
করা হইল। যেব্যক্তি শেখে গৃহ প্রবিষ্ট হইল তাহাকে 
১১৯৮৯ করাইতে হইগ্লাছিল। সকলে সোজা 
৪ পারিল না, ঠাসা ঠাসি হইল। আনেকেই' 





প্রদীপ। হু 





বেশী বলিয়া বোধ হয়। জীবন বতগ্ষণ থাকে ততই দঙ্গল 
. এই ভাবিয়া সকলেই তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছিল । 

'আবাঢ মালের রাত্রি, বুষ্টি নাই, থাকিলে তজ্জনিত, 
বৈত্যান্ সৃতি ক্ষণিক মাত্র । গাছের পাতা নড়ে না, দারুণ 
জলাশয়ের জলও কাপেনা, বাছুর সঞ্চার একবারে বন্ধ। 
দারুণ দুঃসহ শ্রীগ্মতিশঘা, তাহাতে প্রাণবায়ু বিকল লা 
হইয়। থাকে না। তাহাতে ক্ষুদ্র গৃহে বছলোকের অবস্থান, 
প্রশ্বাস দ্বারা অভ্া্প কাল মধ্যেই গৃহস্থিত বাঘ বিষবৎ হইয়া 
উঠিপ; সকলেরই তাহা অসহ হইল সকলে মিলিয়া কপাট 
খুলিক্পা ফেলিবার জন্ত বল প্রকাশ করিতে লাগিল। 
কপাট ভিতর হইতে সহজে খুলি ফেলিবার নহে যেহেতু 
তাহার চৌকাট বাহিরের দিকে । সকলেই অশিষ্ট উদ্মত্ের 
্ায হইয়া,উঠিল | হলওয়েল একটা জানালার নিকট দীড়া- 
ইতে পাহগ্নাছিলেন। তিনি সকলকেই অন্থুনয় বিনয় করিয়া 
বলিতে লাগিলেন-_-"আজি খাত্রিতে জীবিত থাকিতে 
হইলে দকলকেই কারমনে সংঘত ও নুস্থির থাকিতে হইবে, 
তাহা হইতে যে সকলে রঙ্গ পাইবৈ, তাহার নিজ্চয় নাই 
তবে চেষ্টা করিরা দেখা ভাল, আর শশবাস্ত ও অদীর 
হইলে অনেককেই প্রাণ হারাইাতে হইবে, ইহা স্থনিশ্চিত |” 
তাহার অন্গুরোধে কিয়ংকালের জন্গ। রক্ষ। পাইল, কিন্ত মে 
অবস্থায় সুস্থির থাক৷ অসাধারণ ধৈর্যাশীলের কাজ, দুর্দান্ত 
গোরার। সহজেই চঞ্চল, বস্তরণায় কাতর হইফকা তাহার! 
সকলেই অশি্টতার পতাকা প্রদর্শন কন্দিতে লাগিল 
হলওয়েল জানালা দিয়া একভন বুদ্ধ জগাদারকে দেখিতে 
পাইলেন, মেই তখন পাঁহারার কতৃত্ব করিতেছিল। হুল- 
ওয়েল অতি কাতরভাবে তাহাকে হন্গুরোধ করিরা। 
বলিলেন, যদি কোন উপায়ে তাহাদিগকে আর একটা 
ঘরে ভাল করিয়া রাগ হয, তাহা হইলে তিনি রাজি 


হাক তি হম দিলেন ঃ 








শো বেশী ভিন গা ই হাজার টাকা! দিবা পর্ব 
করিবেন । জমাদার আবার চবিয়া গেল, আবার আসিয়া 
বলিল “নবাব নিঞ্রিত, কেহই স্ঠাহাকে জাগাইতে সাহলী 
নহে। 

অন্ধকৃপে প্রবিষ্ট হইবাৰ্‌ পরক্ষণেই অবরুদ্ধ ব্যক্তিদিগের 
অনবরত ঘর্মোদগম হইতে থাকে, ভৎপরেই প্রবল পিপাসা, 
বক্ষে বেদনা, শ্বানকষ্ট, আরন্ত হয়। প্রতি মৃহ্থর্দেই 
যন্ত্রণার বৃদ্ধি। প্রায় স্বাঘ রুদ্ধ হইন্পা আগিতে লাগিল, 
বায়ুর জন্য সকলেই ব্যাকুল হুইয়। উঠিল। সকলেই গাত্র- 
বসন উত্থৃক্র করিয়৷ ফেলিণ আপনাপন টুপি খুলি দ্বারা 
বাসুর উদ্বোধনে প্রয়াস পাইল। এ্রতীকার পাওয়া গেলনা 
তখন সকলেই “গুলি করিয়। মারিয়। ফেল__গুলি কিয়া 
মারিয়া ফেল, তাও ভাল।” বারদ্ধার এইরূপ আত্ততা 
জানাইতে লাগ্িল। শেষে পরামর্শ স্থির হইল--সকলে 
একই নমঝে বমিরা, কিছু ক্ষণের পর সকলেই এক সঙ্গে 
উঠা দীড়াইলে, হয়ত হুবিধা হইতে পাঁরিবে। উপুত্্যুপরি 
তিনবার সেইরূপ করিস্তে করিতে কয়েক জন বাঁসক্জা আর 
উঠিতে পারিল না, অন্তের পাদপিষ্ট হইয়। প্রাণ হারাইল। 
অতঃপর. আবার দকলেই জানালার নিকট যাইবার জন্ত 
ৰাস্ত হইল॥ পুনরার দ্বার ভঙ্গের চেষ্টা হইল, তাহাতে 
বার্থ হইল। অতঃপর কেবল “জল, জ্” এই শব্ধ উঠিল 
বুদ্ধ জমাদারের প্রাণ কাদিল। সে ছুই তিন তান্ত জল 
আনাইয়! জানালা দিক্কা দিতে লাগিল,* কিন্তু তাহাতে 
যাতনার রাস না হই বৃদ্ধি পাইল। জল দেখিয়া সকলেই 
“আহি আগে আম আগে” এইরপে জল লইতে গিয়া।কেহ 
ভূমিতে পড়িরা মারা গেল, কেহ স্বামাবরোধে ভুলুত্িত হইলা। 
আর উঠিতে পারিল না। জলের জন্ট এতই ব্যাকুলতা৷ ঘে 
কাল জজ বিল লহ কৰিতে সমর্থ হইল না। 
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এ পিটিগাাপী কাপ এ 
আজি জীবনের বিনিমন্ে বিকাইয় জীবন নাম 
ককিফা লইল। নবাব লেনার কেহ কেহ, বোধ হয 
জানালার ভিতর দিয়। আলো! ধুরির। গোয়াদের জল. কাড়া- 
কাড়ি দেখিয়াছিল হয়ত কোন কোন নিঠুর কৌতুক, 
বোধে হাদ্যও করি! থাকিবে । তাই ইংরেজ এতিহাসিব- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ বৃদ্ধ জমাদারের প্রতি কুতজ্ঞতা। 
ভুলিয়৷ লিখিয়া গিয়াছেন “দয়ার পরিবর্তে তামাস! দেখি- 
বারই জন্য অত্যন্ন জল জানালার গরাদের-ভিতর তাহারা, 
দিয়' দিয়াছিল। পরিশেষে বাহার! জানালার কাছে ছিল 
তাহারা টুপিতে করিয়া জল লইয়া পশ্চাত্ের লোকদিগকে 
দিতে লাগিল। জলে পিপাসা শান্ত হইল না। বহিবাযুর 
অভাবে প্রাণ বাযু'বিকল হই পড্ভিল। 

রাত্রি এগারটার পুরে অগ্ধকৃপে অবরুদ্ধ ০. 
আাণ হারাইল। ছুইটার সূময় পঞ্চাশ ধন মাত্র রহিল) 
কি ভয়ানক ছুর্ঘটনা। ইহা অপেক্ষা ফাল বা শূলে 
চাপাহস্ধা। মারিলেও তাহাদিগের এত যাতনা হইত না। 
এই সবংসহা ধৰিতী পৃষ্ঠে একূপ অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ হয়! 
গিদ্ধাছে যাহাতে নরশোণিতের নদী বহিয়া গিয়াছে কিন্ত 
এরূপ ভর্করী প্রাণাপহা ঘটনা কোথাও ছটিয়া(ছল বিয়া 
বোধ হয় না। আধার ত্রন্থ তমন্ছিনী অগ্ধকুপাবরুদ্ধ 
কয়েদগণের পক্ষে দীর্ঘ হইতেও দীর্ঘতর বির] বোধ, 
হইতে লাগখিণ। ঝাঁত্র ধেন আর ফুরায় না। ক্রমে 
হুলওয়েল হৃতচেতন হইয়। পড়িলেন, তখন রাত্রি শেষ 
হইয়। আসিয়াছিল; উ্ধার গীণ আলোকরশ্মিতে পু 
শার পরিদ্কৃত হইতে না হইতেই কয়েদীগণ মুক্তির অন্ত: 
ব্যাকুলত। প্রকাশ করিতে লাগিল। কিন্তু প্রহরী, .. 
দিগের কেহই তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিল না। 
কৌন্দিলের সেক্রেটরী কুক সাহেব ভাবিলেন হল- 
ওয়েলের কথা বেনী ভার বোধ হইতে গার 












্। তখনও. নাপায়্ নিঙ্বাস বছতেছে। 








০৪. 
প্রভাত হইল। দীরে বীরে কারাগৃহেব দ্বার উন্মুক্ত 
হইল কি'ভীবণ দৃপ্ত, কাবাগৃহ "শানে পরিণত--শব- 
রাশিতে গৃহ পরিপুর্ণ_কাহার দন্ত বহির্গিত কাহার নেত্র 
শির্গত--লেই শব স্তুপের উপল তেইশটা ছাত্র অর্দমৃত 
মন্ষ্য দ্ডাপ্মমান, তীহাঁদের মুখে ছুঃখের চিহ_-গোৌর- 
কাস্তি ইংরেজের মুখত্রী পাঞুরোগীর গ্চাক্স প্রতিভাশুত্ত-_ 
দ্বার উন্মুক্ত হইলে তাহারা শ্বাস গ্রশ্বাসের লুখান্ভব 
করিল।. হলওয়েল চলত শক্তি রহিত--নধাৰ সমীপে 
নীত হুইলে নবাব তাহাকে বসিবার আপন ও পানীয় 
জল আনাইয়া দিলেন মাত্র, অন্থ কোন সহানুভূতির কথা 
কছিলেন ন11% অন্তান্ত ঈতিহাসিকেরা নবাবের এই 
মন্থয্যত্বের কথাটাও স্বীকার করিতে চাছেন না। ভাবতে- 
তিহানে মাশশম্যান বলেন--“নবাৰ, বিন্দুমাত্র সহান্থহাত 
ঝ। রাত্রির দুর্ঘটনার জন্ত কিছুমাজ খহা্গভূতি প্রকাশ 
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করেন লাই বং বরং  ছু্ান্িত ধন অর্থ নুকায়িত রাখিবার_ 
জন্য তাহাকে তিরস্কার করিয়া পুনরায় কারাবদ্ধ করির্রা 
ছিলেন।” কিন্তু বঙ্দদেশের ইতিহাস লিখিতে বসিয়া 
তিনিই বলিয়াছেন-_“এই দুর্ঘটনার কথা পৃথিবীর সকল 
দেশের লোকেন্র মনে চিরদিন জাগ্ররুক থাকিবে, কেবল 
ইহারই জন্ত সেরাজউদ্দৌল| নিষুরতার রাক্ষলাবতার 
বলিয়। গণনীয় হইবেন। কিন্ত তিনি পরদিন প্রভাত 
পর্ধযন্ত এই ঘটনার বিনু বিসর্গও জ্াদিতে পারেন নাই। 
যত কিছু দোষ সমস্তই মাথিক টাদের তাহাই উপর সে 
রাজরিতে ছুর্গরক্ষার ভার দেওয়া হইয়াছিল।” 

খতিহাগিক মারে সাহেব বলেন__হুলওয়েলের মনের 
ভাবে বোধ হয়। নবাবের এই ভয়ানক বিপজ্জনক ঘটনা 
ঘটাইবার ইচ্ছ। ছিল্‌ না, নবাবের নিপপদস্থ কোন কোন 
কশ্মগারী এই হৃবিধা পাইয়া প্রতিহিংসার প্রতিশোধ 
লই থাকিবে। আরও -রুপ্েকজন ইংরেজ বন্দী এইবপ 
কথ। প্রকাশ করার থর'টন সাহেব তাহাদের দেবন্ধ প্রতি- 
পাদনের গ্রপাপী হইয়াছেন) শ্অনেকেরই এই মত 
দেখি এরতিহাসিকগ্রণের কেহ কেহ সেবাজক্কে অন্ভান্ত 
বিষ্ধ লইগ্া ঘোরতর অপরাধী প্রতিপন্ন করিবার পক্ষে 
ক্রটী করেন নাই। তাহাদের মধ্যে একজন লিখিয়া- 
ছেন_তৃত্যের খ্যবহারেই প্রভুর মনের ভাব বুঝিতে পাঁর| 
বার? মেরাজ দুর্বল ও দর্মতি না হইলে তাহার সৃত্যেরা 
ছ্ট ও ছ্রাশর হইত ন1। তাহারা ইংরেজ কযেদীদিগের 
অবরোধ বঙধদ্ধে যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহা হা” 
বের প্রভুর অন্থমোদিত হইবে ন নিশ্চতই জানিতেন। : 
মে থাহা হউক হলএয়েল যে অন্ধকুণ হইতে 





সাদ । 


প্রদীপ। ৩০৫. 


পাঠাইর। দিয় এবং অন্ধকুপ বন্দিবী নেই ইংরেদ মহি-. 


লাটাকেও তাহার অস্তঃপুর বাসের জন্য সঙ্গে লইয়া যান। 
চুঁচড়াস্থ গলন্দাজ ফন্াসডাঙ্গার ফরানীরাও অমনি যান 
লাই-_নবাব তীহাদিগের নিকট হুইতে প্রন্থৃত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। 


তৃতীয় গস্তাব। 


আমরা! দ্বিতীয়" প্রস্তাবে কয়েকজন ইংরেজী ্রতিহা- 
পিকের লিখিত এর হইতে ভত্ধকৃপ হুত্যার বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়। দিক্লাছি এখন দেখ। হাউক অন্ধকৃগ হতাযর ঘটনাটা 
কতদুর প্রামাণিক, এবং তাহার গ্রাতিকূলে যে সকল বুক্তি 
প্রদর্শিত হইম্জাছে তাহাই ব! কত দুর সঙ্গত।* ইংরেজ 
গবর্ণর হলয়েলক্ে অতয়মানের পর হইতে আরম্ভ করিরা 
নবাবের আগন শিবিরে প্রত্যাগমন, নবাব কর্মচারীর 
কারাগুহ নির্বাচন, ইংরেজ বন্দীগণের অন্ধকৃপে প্রবেশ, 
দারুণ গ্রীক্সাতিশঘ্যে তাহাদের কাতরতা, উত্কট পিপা- 
মান্ভত। দর্শনে প্রহরী জমাদারের কারুণ্য, ও তত্এশমনের 
উপায় বিধান, অর্থলোভ বা পরছ্ঃথকাতডরতা দরশনে 
ভধগ্রতীকার চেষ্টা, পরদিন প্রাতঃকালে নবাব কর্ভুক 
হলগয়েলের গতি কথঞ্চিং সহান্থতি একাশ গ্রত্ধতি 
ঘটন| যেরূপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে 
অগ্জকৃপ হত্য। যে. একবারে হয় নাই, ইহ! বিশ্বাস করিতে 
কি এবৃত্বি হয়?-_সত্য বটে অনেক ইংরেজী এতিহাসিক 
ও মঘালোচকএই ঘটনাটাকে অতিরঞ্জিত করিঝ। মেরাজ- 
চরিত্রকে অতিবড় স্বণিত্ত ও কলফ্ধিত করিবার গ্রয়ান 
পাইয়াছেন, তুপক্ষে আনক অপ্রকৃত বিষয়ের মমাবেশও 











শা 


.বানক বালিকা পুড়িয়া মরিল। অন্ধকুগ হত্যায় যে ১২৩জন 
-ইংরেদ প্রাণ হারাইবার কথা শুন! যায, যদি তাহা মিথ্যা 





শযহলা ব্$দি হল্গার ভাগার_বভি জি 
ইহা জগছিখাত। বঙ্গের যুটাতে সোগা ফলে একথা 
দিশ্দিস্তরের যোকে জানে । পৃথিবী মধ্যে এগ উর্ধার 
ক্ষেত্র কুতাপি নাই। যে দিন হইচত ইহা পাশ্চাত্য 
জাতিগণের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, সেই দিন হইতেই ইহার 
অধিকার-লালসা তাহাদের মনোমধ্যে জিপ. | 
তাই তাহার৷ শৈত্যসপ্জাত দেহ ধার কর্কট কান্তির 
দারুণ ছুঃমহ তাপে দগ্ধ হইতে কুষ্ঠিত নহেন। বাণিজা, 
উপলক্ষে এদেশে গ্রতিবিধি করিতে করিতে ভাহার। 
অদদ্ধত লোভে অস্থির হইরা উঠেন। ১৬৮৫ খুষ্টানদে 
ইংরেজ এডমিরাল নিকলসন্‌ ভারতাধিকা ার্থ দ্বাদশ খান 
রণপোত লইয়া বঙ্গোপসাগরে প্রবেশ করেন,_"আদার 
ব্যাপারী” হইয়া তাহার। জাহাজের সংআব ত্যাগ করিতে 
পারিবেন না। কিন্তু ততকালে এদেশে আরঙ্গজেবের 
আনল-_মোগলের সৌভা গান্থ্ধয উত্রমুর্ভিতে নৈদা্গগ- 
গণের উদ্ধতম বিন্দুতে বিক্বাজনান। “কৌপ বুঝিয়া। 
কোপটা” করা হয় নাই, তজ্জন্ত ইংরেজকে এ যাত্রা ব্যার্থ 
হইতে হইয়াছিল, তথাপিও ভারতের প্রতি ইংরেজের 
অমম্থৃত লোভের ভ্রগ পরিহার হয় নাই। তাহার] যে তখন 
হুইতে ভারতের অধিকার ঝোনুপ ছিলেন তাহা! আর 
কাহার কি বুঝিতে বাকী ছিল? কিছ দিন পরেই মোগলের 
গ্রতি কমলার অবৃপ| হইল, সিংহের বশে শৃগাঃলের উদ্ভব 
হইতে লাগিল। দীন্লীশ্ঝর হীনবল হইয়। পড়িলেন,_- 
বঙগশ্বরের ভাগে তাহাই ঘটল। সেরা সিংহাসনে, 
বপিয়াই ইংরেজের নিকট হইতে রাজা বাজবল্পভের পু 
দাসকে চাহিয়া পাঠাইলেন। ইখরজ তাহা গ্রাছছ 
করিলেন না, নবাব তাহার প্রতিকারার্থ সসৈষ্কে কলি- 


| কাতায় আসিয়া নগর লুষ্ঠন করিলেন, পরিশেষে তাহা, 


তশ্মীভৃত করিতে কুস্তি হইলেন না, ইহাতে শে শত 
্দিমঠন কলিবণভাবাসী সর্বস্থাস্ত হইাজেন, কত নরনারী, 





| 


শ০৩ 


সাবার গোরা একটাবুহন নাটকের কি প্রযে- 
জন ছিল__ল্সচুর চি্রকুরে রংটা একটু ভাল করিত 
ফলাইয়| কাদার সহিত তুলিক। ধরিলে কলিকাতা! দাহের 
চি্রটাও বেশ উতরাইতে পার্িত। 

'অন্ধকৃপ হত্যার জন্তই ড্রেকের চরিত্র চিত্র অতিবড় 
বীভৎন হইয়া উঠিগাছে। অগ্ধকূপ হত না হইলে ইংরেজ 
উতিহাপিকেরা! ডরেকের কাপুক্রফতা। ও কত্তব্য-বিম্ঢতার 
জন্ত তাহাকে এতাধিক লাঞ্চিত ও নিগৃহীত করিতেন 
না।  ড্রেকও আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত চেষ্টার ক্রি করি- 
তেননা। তিনি থে সকল স্বজাতীয়কে নিরাশ্রয় ফেলিয়া 
পলাইয়াছিলেন তাহারা প্রাণে প্রাণে বাচিয়। থাকিলে 
ভাহাকে নিন্দনীরও হইতে হইত না। অঞকৃপ হত্যার 
বিরুদ্ধবাদীরা বলেন-অন্ধকৃপ হত্য। মত্য হইলে ইংলণ্ডের 

- তদানীন্তন ডিরেক্টর সভার দেরেন্তায় তৎসন্ব্বীর পত্রাদিও 
খুঁজিলে মিলিত। একথা কতদুর সঙ্গত একবার দেখা 
যাঁউক-_ড্ক সাহেব পলাইঞ্না ঘারপর নাই কাপুরুষতা! 
এন করিরাছিলেন, সংবাদ পাঠাইতে তিনিই এরূপ 
স্থলে তিনি কি লিখিতে পারেন যে-_“শত্রসৈত্ে নগর 
বেষ্টন করিলে আমি কমাওার মিগ্চিনকে সঙ্গে লইয়া 
পলাইর। রক্ষা পাইগাছি__-আর৪ কতকগুলি লোক আমা 
দের পলাইয়াছিন, বাকী ১৪৬ জনকে অবরুদ্ধ ছর্গে 
ফেলিয়। আসিয়াছি তাহাদের কি হই্নাছে কিছুই বলিতে 
পারি না.অথর| শুনিঘাছি যে লিটুর নবাব তাহাদিগকে 
অন্জকূগ নামক মংকীর্ণ কাঁরাগৃহে নিক্ষিণ করিয়া বিনষ্ট 
করিয়াছে, বাকী হলওয়েল সহ ২৩ ছস বীচিয়া 

ক্সাছে, কিন্ধ তীহারা কে কোথায় কিন্ধপ অবস্থায় 
আছে ভাহার কিছুই জানি না 1” এ সংাদ ড্েকের 
লিখি পাঠীন কতদূর সন্ধব এবং দগতপর | হলওয়েল ? 
ভিনিত বন্ীভাবেসুশিগাবাদে--তবে ছার অন্ধকৃপ হসটযার 








র্দীপ। এ 


অতঃপর সৈকইসতা্ষরীণ নানক পারত আহা 
লিখিত ইন্তিহীসের কথা__তাহাতেও অঙ্ককুপ হত্যার 
কোন কথাই নাই? পাশ্চাতা “জাতির নিকটই ইহা 
একট। অতীব বিসদৃশ ঘটনা বলিয়া পরিগণিত, মহান্ুভৰ 
আকবর সাহ বাতীন শত্রুর এরতি সদাশয়ত৷ প্রদর্শন বা 
সমর্পিতাত্ম শক্রর গ্রতি সদর ব্যবহার করিতে মুসলমান- 
দের অন্ত কাহাকেও প্রার (দেখা যার না। তাহার! 
জানিতেন যে,বে শক্র সে শক্রই__বে' কোন প্রকারে তাহার 
নিধন বাধন করিতে পারিলেই প্ররুত শব্র-্ধর্্থ পালন 
করা হয, তাহা েপ্রকারেই হউক,-_নবাবের কলি- 
কাতা৷ বিজয়ে তাহাই হইয়াছিল ইহাতে'আর অপাধারণন্বই 
বাকি আছে যদিই সৈর-ই-সুতাক্ষরীণ লেখকের মনে 
অতি বড় অন্তায় বলিয়াই বোধ হইস্া থাকে, তাহা! হইলে 
তিনি ত মুসলমান তীহার কি স্বজাঁতি বাৎসল্য ছিলনা 
কে, তিনি নবাকে নিতান্ত নিষুরাচারী এ্রতিপন্ন করিবার 
পক্ষে কিছুমাত্র যন্ত্র হেন নাই) তীহার একদেশদর্শিতা 
সগ্রমাণ করিবার জন্ত ইংরেজ এ্তিহাসাকের! লিখিয় 
গিয়াছেন__'তৎকালিন মুপলমান ইতিহাস লেখক ঘুণা- 
ক্ষরেও এই নৃশংদ অত্যাচারের উল্লেখও করেন নাই ।” 

হলগয়েলের গরাণ নিতান্ত কষ্টসহ তাই তিলি অন্ধকৃপে 
শ্বীচিযা মুর্শিদাবাদে বন্দীতব সহ করিতে পারিয়াছিলেন ॥ 
শুধু তাহাই নহে প্বঠীর দাস" হইয়া উনবিংশ শতা্ধীর 
করেক বরে নর জন্মের অনেক সাধ মিটাইতে পারি 
ছিলেন। তিনি এদেশে থাকিতে খাকিতেই ন্ধকূপ 
হার স্বৃতি রগণর্থ মহানগরী কলিকাতা মধ্যে একস 


সংলথ্ করেন, তাহাতে লি আছেন... 
1 ০ আঞগাজি আন আগ 
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ছলাধলিল, কার্ধ্ে প্রবৃত্ত হইয়া হবি দার ছর্গতি 
ভোগ করিয়াছিলেন ভারতে তাহাদের সেই এক 
ছুদ্দি। আর আজি কি শখের দিন। যে ইংকেজ 
একদিন শ্রণষ্ট গৌরব লাগে মাঅ দীল্লির বাঁদসাহেনর 
কপ ভিগ্ষার্থী ছিলেন আবি তীহার। সেই ভারতবর্ষের 
সর্বময় কর্তা, একছত্ীরাজাধিরাজচজবর্ভা- সনগয্থের 
দুঃখের অবস্থার পরে সুখের দশা এবং স্থখের পর দুঃখের 
অবস্থা উপস্থিত হইলে অতীত স্মৃতির সমাদর হয় অতীত 
কথ৷ দশ জনকে শুনাইয়া ঠাহাদের সহান্গভৃতি উদ্বেজনার 
চেষ্টা হয়, এই জুথ ছুঃখের কাহিনী অন্যকে শুনাইবাঁর 
জন্ঠ স্বভাবতঃ একট| কেমন আগ্রহ হয়__তাহাতে যেন 
মনে অনেকটা আত্মপ্রমাদ জন্মে । ইংকেজ তাই অন্ধকৃণ 
হত্যার প্রকট স্মতিচিহ্কের পুলঃপতিষ্টা গ্রয়ানী। এতদিনের 
পর সেরাজের স্বন্ধ হইতে অন্ধকুপ হত্যার দোষ অপসারিত, 
করিবার প্রয়াস যে কত দূর কাধ্যকরী হইবে তাহাও বল! 
যায় না। ইংরেজ এতিহাসিকেরাই পুর্ব হইতে তাহা 
সারিখা রাখিয্াছেন__অন্ধকৃপ হত্যায় সেবাজ যে সম্পূর্ণ 
নির্দোধী তাহ! তাহারা স্পষ্টাক্ষরেই স্বীকার করি । 
গিরাছেন__তিনি দৃশীক্ষরেও জানিতেন না যে এরূপ 
ছুর্ঘউন। ঘটবে । ইংরেজ বন্দীগণকে বথারীতি রক্ষা করা 
হইবে ইহাই তিনি জানিতেন, দৈবাঁৎ মাণিকষ্াদেন দোষে * 
থে দুর্ঘটনা ঘটিরাছিল, তাহার জন, মনে যাহাই থাকুক, 
সন্াত্থের খাতির হলওয়েলকে যেন তৃষণায় জল, বলিবার 
আদন দেওয়া হইয়াছিল, তেমনি তাহার উপর একটু , 
বাগনিক দৌজন্ দেখাইয়া মানিকডাদকে ছুকখা কড়াভাবে 
শুনাইর। দিলেই হইত, যাহ! হইয়া গিয়াছিল ভাহাও আর 
শুধরাইবার উপার ছিল না,_কিন্ত ইহা যে চতুরের কাজ, 
সেরাজ কি তাহা ঝুঝিতেন_ইহাই তো বাজটিতিক 
চাণাকী, সেটুকু সেরাজের স্টার শাঁপন কর্তার নিকট 
্রত্যাশ৷ করা খার না,_হ্হিনি থে তাহা করেন নাই, 
ইহাই বলিবার কে আছে, ফলে হার অন্ান্ত কার্য 
জেয নেব হার খারা সে কাদ হয় নাই, এবং 


। ॥ ক. 


৩০৮ 
সপ 
যাইবার অনুমতি পাইলেন, সাহার! ইংরেজদিগের জাহাজে 
বাইবারই চেষ্টা করিতেছিলেন, এমন সদন শুনিতে 
পাইলেন থে গঙ্গার ধারে নবাবের লোকেরা সশশ্থ দীড়াইয়া 
আছে সে দিকে যাইলেই হত্য। করিবে । হুষুগে লোক 
সকল সময়, সকল স্থানেই থাকে_সদি তাহাই হইবে, 
তবে নবাব তাহাদিগকে ছাড়িয়া না দিয়া নবাব লেই 
খানেই ত হত্যা করিতে পারিতেন। দেই কল অভন্প 
প্রাপ্ত ইরেজকে কয়েক জন বাঙ্গালী আপনাদের বাঁড়ীতে 
বাধিগ! দেব! স্তশ্রাবা করে__লেই সকল বাঙ্গালী ইংরেজদের 
॥ কলিকীতার কুঠাতে কাঁজ করিত, বাঙ্গালী চির দিনই 
। পর-ুঃখ-কাতর--পরের দুঃখ দেখিলে লকল দময্ব, সকল 
_ অবস্থাতেই তাহারা সহানুভূতি প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারে না। কিন্ত দেই পরোপকারপরাম্বণ বাঙ্গালীকে 
মেকলে সাহেব জগতের চক্ষে কত দুর নিঙ্দনীর প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করির। গিয়াছেন। 
কলিকাতা পত্তনের লংবাঁদ লই মানিংহাম সাহেব 
£ই আগষ্ট মাক্জীজে উপস্থিত হয়েন। তত্পূর্করে ১৫ই 
ছুলাই নবাব কর্তৃক কাঁশিমবাঁজার লুঠনের সংঘা তথায় 
পহছিক্াছিল। তজ্ন্ ২৩ জন সেনার অধাক্ষ কৃদিযা 
.. মেজন্ কিপপ্যার্টিককে তথায় পাঠান হইয়াছিল। ইহা 
যুদ্ধের আরোগ্গন নহে, নরাকের ক্রোধ শাস্তির জন্য 
বখকিঞ্চিং অর্থ দিয়া যাহাতে তত্রত্য কুঠির কাজ নিরুপদ্রবে 
চলে তাহারইঈ ব্যবস্থা করিবার কথা উক্ত সেনাপতিকে 
. বিয়া দেওয়। হইয়াছিল। পম্চাৎ ম্যানিংহামের খুখে 
পতনবার্। অবগত হইয়া মাক্জাজের কর্তৃপন্ষীয়ের সর্ধঞথমে 
“হা হতোহস্মি* করিয়া পড়িঘ্নাছিলেল। কোম্পানীর 
বছন অথ ক্ষতি, অনেকণুলি স্থদ্ছাতীয্নের জীবনহাঁনি, 
সর্তোপরি ভাহারা যে ইজ্জতের (1৮০98এর ) জন্য 
প্রাণ দিতেও অকাতর, দেই প্রেষ্টিজ নষ্ট! নবাবের গাঁপের 
উপযুজ' পরার়স্চত্ের বাবস্থা করিতে হইলে উপকৃলা্থ 


অধিকার নিরাপদ থাকে না। মাজ্াজ কৌন্সিলের অনেকেই 





৮৪ 


খাধের রাগ গারেই মারিবার চে্ট। করিতে শস্থত হইখেন। 
যা ইতহাসিক অনি এই নে উ কৌলিলের 


পরদীপ। নক 





জেদ ধরিলেন। ইহাতেই বোধ হয় অন্ধকৃপ হতযার 
বিবরণ তৎকালে ছাদ্রাজে পছছে নাই-_ভাঁহা হইবে কি 
ুদ্ধধাত্রায় কাহারও অমত হইত | ড্েকের মত লোক 
ইংরেজের মধ্যে অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়-ভাহা বলিয়া 
সকলেই যে তাহার মত, একথা কখন বিশ্বাস করা খায় লা। 

অনেক বাদ প্রতিবাদের পর অগ্মির মতই প্রবল 
হইল__নবীবের বিরুদ্ধে বুধাত্রাই স্থির হইল, 
আডমিরাল ওয়াটসনকে নৌসেনার অধিনায়কত্ব দিবার 
ব্যবস্থাই ঠিক হইন কিন্ত সথলযুদ্ধের কর্ৃত্ধ কাহাকে দেওয়া 
হইবে তাহ! লইয়া! জয্মন| কল্পন| অনেক হইল। মান্দ্রাজের 
গবর্ণর পিগট সাহেব আলিবার ইচ্ছা গ্রকাশ করিলেন, 
কিন্ত তিনি আশিশ আদ্দাণতের কাজেই মভবুৎ ছিলেন, 
ফদ্ধবিদ্যায পারদর্শী ছিলেন না! বলিয়া! সকলের ভাহাতে 
মত হইল না। তাহার পরে অল্ভারক্রণ সাহেবের কথা 
উঠে, তিনি লোক উপযুক্ত বটে, কিন্ত এদেশে নূতন, 
কাজেই এদেশ সন্ান্ধে তাদৃশ 'ভিজ্ঞতা ছিল ন৷ কর্ণেল 
লরেন্স মকল বিষয়েই উপযুক্ত বটে, কিন্তু তাহার শরীর 
ভাল ছিল না বলিয়া তিনি অন্বীকার করিলেন । অবশেষে 
অর্শিহি 'ভাদয়শীল ক্লাইবকে পাঠাইবার কথা! ভুলিলেন,-_ 
ক্লাইবের চিরবন্ধু লবেন্স সম্মতি প্রদান করিলে, কেহ আর 
অমত করিলেন না, ক্লাইবের আসা ঠিক হইয়া গেল। 
অতঃপর কণা উঠিল কলিকাতা গবর্ণর ও-তত্রত্য মেস্বর- 
গণের সহিত অভিনব সেনাপতিন্র কিরূপ, সম্পর্ক থাকিবে । 
তিনি অধীন ভাবে কাঁজ করিবেন কি, যেরগ সুবিধ)ী 
বিবেচনা করিবেন, সেইন্ধপে আপন বিবেচনা মত 
চলিবেন। নানা গোষধোগে ছুই মাস কাল কাটি 
গেল। শেষে স্থির হইল কলিকাতা কৌন্িলের ক্ষমতা 
পুর্ববংই থাকিবে, কিন্তু সৈনিক কার্যে ক্লাইব সর্ব 







ছি) কিন্ত মন্ভার, ক্র £গর বরিষেন, স্রাহাকে 
আনতে ন। দিলে তিনি রাজকীয় কামান ও ঘুদ্ধোপকরণ 
ছাড়ির। দিবেন ন|। আঅগভা| তাহা লা। লইয়া ইংরেজ- 
বাহিনী বঙ্গোপদাগরে পাড়ি মারিল। শরৎকান্ীন কড়- 
বৃষ্টি বঞ্জাবাত সহ করির ২*এ ডিসেম্বর তাহারা কলি- 
কাতার দশ ক্রোশ দক্ষিণবর্তী ফল্ত। নাক স্থানে আসিয়া 
পহুছিলেন॥ “কাদের ও মার্লবরে! নামক্ষ দুইখানি 
জহাপ্ের কেন সংবাদ পাওয়া গেল না। এ ছুই খানি 
ছাথােই অধিকাংশ যুদ্ধোপকরগ ছিল। বলা বাহুল্য 
বে কলিকাত। ছর্দ হইতে পলাতক ইংরেজেরা! এই স্থানেই 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। মেজ্জর কিল্প্যাটাক ইতি 
পুরে এই স্থানে আমির 'আভ্ঞা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার জাহাঞ্জের অরস্থ! অতীৰ শোচনীয় হইপাছিল__ 
তাহার সেনাগগ এদেশের তৎকাপিক জল বাধুতে অসুস্থ 
হইয়া প্রাপ্ধ_অধ্রেকগুলি কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিল, 
বাকী অর্ধেকের মধ্যে, কেবল মাত্র ত্রিশ জন কাধ্যক্ষম 
ছিব, অবশিষ্ট দকলেই পীড়িত। এই সময়ে বোম্বাই 
হইতে ছুই জাহাপ্ পৈম্ত আসি পশ্ুছিবার কথা ছিল, 
কিন্ত ক্লাইব কাহার জন্ত অপেক্ষা করা! আবশক বোধ 
করিলেন ন!। শৃন্ধকার্ধ্য তাহার নবান্থরাগ, আর্কটের 
উত্দাহে তীহার মন উৎছুল্প। চৈ মাসের সংক্রান্তির 
সর্ষে চড়কের মগ্যামীর! যেমন পৃষ্ঠে লোহার কাটা চালাইয়া৷ 
বাহাছুরী দেখাইৰার জন্য বাস্ত হইত, ক্লাইবের ব্যগ্রতা 
দেখিনা তাহাই মনে হয়্। তিনি কাহারও বা কিছুরই 
অপেক্ষ। না৷ করিয়া কলিকাহা। আক্রঘণে অগ্রসর হইলেন । 
ইঞ্রই বলবিক্রদ ও বুদ্ধিকৌশলে পলাপীর বুন্ধক্ষত্ধ 
ইংরেঙের জন লাত হর, ইংরেঙ্ বাঙ্গলা বিহার উড্ভি- 
- স্যার সর্কেসর্ধা, হয়েন এই ক্লাইবই ভারতে ব্রিটিশ 
সাধাজোর ভিন্তিভূমি। ইনি অষ্টাদশ বর্ধ বয়ঃক্রম কালে 










প্রদীপ । 


আপুরা 


কাইব বালাকালে যুক বিষ শিক্ষা করেন লাইট 
্বীবী হইবার বে বিদ্যা টুকু প্রয়োজন তাহারই: উপযুক্ত 
শিক্ষা লাভ করিয্াছিলেন, *তাহা'ও উচ্চ অঙ্গের নহে। 
হয়ত তিনি বালাকালে ভাল করিয়া বন্দুক ধরিতেও 
জানিতেন না, কিন্ধু তাহার প্রতিভা বর্ধক্ষেতে তাহাকে, 
প্রতিষ্ঠাবান্‌ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। গ্রাতিভ! 
মাপনা হইতেই প্রশ্কুরিত হয়, কিছুরই অপেঞ্গা করে না| 
ৃষ্টান্তের জন্ত দুরদেশে যাইবার গ্রয়োজন কিণ পঞ্ডপানক 
হাইদর আলিকে বাল্যকালে কে যুদ্ধ বিদ্যায় শিল্গ1 দিয়া- 
ছিল? মুর্শিদ কুলিখ"! দরিদ্র ত্রাঙ্গণ সম্তান, তিনি কিরূপে 
বাঙ্গাল! বিহার উড়িষ্ার নবাবী করিলেন? ধর্থানষ্টানে 
ফুলচন্দন লইয়া! যাহার পূর্বপুরুষের ভীবন পাঁত হইয়াছে, 
েই মুশিদকুলির্থার সমর ভূষণ কিসে জন্মিল, কে আনিয়! 
ছিল, কোণ। হইতে আমিল? ছত্রপতি শিবজীর কথাটাও 
তো এক্ষবার চিন্তা করিলে হয়। প্রতিভা! জাতিকুল মানে 
না, অবস্থ। মানে না, বিপদ আপদকে গণে না, বাধা বিস্স 
মানে না, আপনার তেজে আপনিই বিকাশ পায়। ক্লাই- 
বের পক্ষেও তাহাই হইগ্সাছিল। 

এই সমর মধ্যে সেরাজউদ্দৌলার কথা যেন আমরা. 
একবারে ভুলিঝ। গিয়াছি। নেরাজ অন্ধকৃপে যে ইতরাজ 
রমণী-রত্রলাভ করিগাছিলেন তীহাকে লইয্ক৷ মুর্শিদাবাদে 
গ্রত্যাগমন করেন; কলিকাতা! ছুর্গে যদিও তিনি পঞ্চাশ 
হাজার টাকার বেশী পান লাই, কিন্ত উমিাদের গৃহ 
ুষ্ঠনে চারি লক্ষ টাক! মিলির়াছিল। তদতিরিক্ কাঁজ- 
কাতার অন্তান্ত খদ্ধিমান ব্যক্তির গৃহে বাহ কিছু ছিল" 
তাহাতে তাহার সেনাগতিও অন্তান্ত কর্পুচারীগণেরই 
থলি ভারী করিরাছিল। আসিবার সমস চন্দননগরের ; 
ফরাসিরা সাড়ে তিন, লাখ এব* চুচুড়ার 'ওঘন্দান্ধেরা 
লাড়ে চারিলক্ষ টাক। ,না। দিনা খাকিতে পারিল না। 
তাহাদের উপর বিলক্ষণ জোর জবরদস্তি করিবার ভয় 


প্রদর্শিত হইয়াছিল। যদিও টাকার জন্ত গীড়াপীন্ডি 


কম হয় নাই, কিন্তু, সেরা্দ নানা রকমে প্রার 


ইরা যত না সন 
হইয়াছিলেন কলিকাতা 
বল বি । তিনি ুিনাবাছে পহছিাই দীি হাদপাহকে 
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তিনি ভাবিযাছিলেন ইৎরেজকে লমুলে উৎপাত করিয়া 
ছেন। বালি তিনি যে ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষভাৰ 
সোবন করিতেন এত দিনে তাহা সার্থক করিতে পারিয়া 
আনন্দে অঃধ| হইগাছিলেন,মাপন ভূজ বল পরিচয়ে আপ- 
নিই অস্থি হইগাছিলেন। একে নুতন নবাব নৃতন উৎ 
সাইন শক্র;ক মাতান$ প্ান্ত মানিন। চলিতেন তাহা- 
দিগকে নির্জিত ও নিশ্পীড়িভ করিগ। দেশত্যাগে বাধ্য 
করিনাছেন। আর যে তাহারা পুনরায় বুদ্ধার্থী হইতে 
পারিবেন, এ আশাকে তিনি একবারেই মনোমধ্যে স্থান 
নেন নাই। * তাহার প্রব বিশ্বাস ছিল বে, সমগ্র ইউরোপ 
খণ্ডে দশ হাঁজারের বেণী লোক নাই! জঞ্জদপিত সেরাজ 
কি আও মাতৃষ্মঃশ়র বিনাশ দাখনে ক্ষান্ত থাকেন 
বেরি নামক স্থানের বুদ্ধ সফত্জঙ্গেন বিনাশ 
সাধন করির। আপনাকে নিষবপ্টক করিয়াছিলেন? 
ক্লাইব ফল্ত। হইতে নবাবের কলিকাতান্থ কর্মচারীকে 
অন্ত উৎকট ভাবায়, একখানি পত্র পিখিয্া পাঠাইয়া 
দেন, কণিকাতার তদানিভ্তন শাপন কর্ধ। মাণিক চাদ 
তাহা নবাবকে পাঠাইয়। দেওয়া যুক্তিঘুক্ত মনে করিলেন 
না। রঃ 
২৭এ ডিঃনন্বর তারিখে ক্লাইব সদৈভ্ে আয্মাপুর নামক 
স্থানে উপস্থিত হুইথা আগন পৈগ্ত স্থণপথে পরিচালনা 
কারিলেন। পথিনধো বব নাধক্ক স্থানে নবাবের যে 
একটা ছুর্ণ ছিব তাহাই তাহার লক্ষ্য হুইল। কিন্তু পথ 
বড়ই ছু, তাগাতে সৈনিকদ্দিগের এক একজনকে ছ্‌ইটা 
করিঝ। বলুক ও এচুন পরিমাণে ওুলিবারদ আপনাপন 
স্কন্ধে বহন কছ্ধিতে হইন়্াছিল। ফলতার ইংরেজ 
' কৌম্সিণ নবাবের ক্রোখোদ্দীপ্তির আশঙ্কায় ক্লাইবকে 
তাহার হুদ্ধোপকরণ বা অন্তান্ত জিনিয পত্র লইয়া আসি- 
বার কোন সাহাধাই করিতে পারেন নাই *। প্ীতিহাসিক 
[টনের এই কথাটা কেমন: কেমন লাগে। যাহাই 





প্রদীপ , 


হউক ক্লইকে অতি কেই কল্তা, হইতে, বজবজের 
পথে আদিতে হইয়াছিল। পীচ ক্রোশ পথ আসিতে 
যোল ঘণ্ট। লাগিয়াছিল। দিবা বান হইল, 'ত্রঃপর, 
সেনাগণ বিশ্রামের জন্ ব্যস্ত হইল, আর চলিতে পারিল 
না। দিদ্রাভুরের শহ্যাজ্ঞান থাকে না, সকলেই আপ- 
নাকে লইয়া অধীর, সকলেই শরন করিল, কিন্তু পাহারার 
বাবস্থা হইলনা। কলিকাতার শাসনকর্তা মাণিক চাদ 
ইংরেজ সৈন্তের আগমন বার্ভা- অবগত হইক়া__সসৈজ্কে 
কলিকাত! হইতে রন! হইরাছিলেন, পথিমধ্যে ইংরেজ 
সৈন্যকে নিদ্রিতাবস্থায় পাইয়া তিনি তাহাদিগকে আক্র- 
মণ করিলে তাহারা চমকিতভাবে সকলেই জাগ্রত হইয়া 
ু্ধার্থ প্রস্তুত হইল, ক্লাইব তৎক্ষণাৎ সাব্দিয়া দাড়াইলে__. 
উত্তগন পক্ষেই (গোলাবর্ষণ আরন্ত হইল ॥ মাণিক চীদ হস্তী 
পৃষ্ঠে ছিলেন, ইংরেজের বিক্ষিপ্ত একটা গোল! তাহার 
উষ্ঠীয স্পর্শ করিস্। চলিগা গেল, ভয়ে অস্থির হইয়! মাণিক 
চাদ কলিকাতার দ্িরিলেন, সৈন্তগণ উচ্ছৃ্থলভাবে সাহার 
অন্ুগমন করিল। মাণিক চাদ কয়েক ঘণ্টামাত্র কলি- 
কাতায় থাকিয়া সুর্শিদাবাদের পথে পলাইলেন, কলি- 
কাতা৷ রক্ষার জন্ত পাচশত মাত্র সৈম্ত রহিল, বাকী তাহার 
সঙ্গেই গিয়াছিল। 

কাচা ঘুম ভাঙ্গিলে আর ভাল হয় না, যদিও সাণিক 
টাদ প্রাণ হারাইতে হারাইতে আপনাকে বীচাইয়া প্রস্থান - 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ইংরেদ সৈন্য আর. সে রাত্রিতে 
ঘুনাইতে পারিল না, একটা মাতাল সৈনিক নেশার 
ঝোকে বজধজের কেল্লার পরিখা পড়িঘাছিল, পরদিন 
প্রাতঃফালে তাহা সন্তরণ ছার! পার হুইয় ছূর্ প্রাচীরে 
উঠিয। দেখে তক্মধো কেহই নাই-মাতাল সৈনিক 
মাতলামি করিক্াা বলিতে লাগিল-_”আমি একাই কেল্লা 


.. ফতে করিয়াছি।” বারবার এই কথা বলিতে শুনিয়া 


অনেকেই শি দেখিল প্রকুতই তাহাতে কেহই নাই-_ 
সকলেই গলাই্াছে। পরি 





] 


্ , পরদীপ। 









হইল। হ্হাও ১৭৫৭ ॥ শুটার বা জাছরারির কথ কথা। 
ইহার পর কলিকাতা! দুর্গের সিংহ্ারে আর কাহাকেও 


: শক্ষভাবে নিরঃপ্রবিষ্ট করিতে হয় নাই। 
শনধিকাচরণ ওপ্ । 
৬ 


সমুদ্রের প্রতি। 


(১) 
মন্দর-সস্থন-দণ্ডে ভীমরবে মহা শৃন্ট ভেদী 
'আলোড়িত যবে, হে বারিধি ! 
উঠেছিল থে নির্ঘোষ অন্তহীন বিশবকেন্ত্র হ'তে, 
ভত়্রন্ত রানুর রম্পমান ত্রিদিব মরতে, 
নে প্রচণ্ড প্রলয়ের বুঝি শেষ ক্গীণ প্রতিধ্বনি 
এ মহাকল্ত্রোল. তব ! বিস্বা আজও) চমকি+ অবনী, 
ঃ দিবস রজনী; 
ফেলে শ্বাস নাগরাজ পূর্বজ্ঞালা ম্মরি', 
1. বন্ধনে শিহরি। 
১১ 
. শভকোটা শোকাতুর হৃরয়ের ঘন দীর্ঘশবাস_ 
(তোমার এ উন্াদ উচ্ছাস ! 





১: 


বসি তোমার তীয় কছেন কি জঙ্াণ্ডের পতি ঢং ] 
উচ্চ বিচীরবে জগত জনের কি হইবে গতি? 
নেহারি তোমারে অগ্ট পারাবারে ধায় সদা মন) 
কি কি ল 
তরী শীচরণ, 
পাপীর ভরসা বল, তাই বাধা কিরে 
সাগরের তীরে ? 
89. 
নশ্বর ধরনীতলে অনস্তের ছায়া করিয়া বিস্তার 
বহিছ কোথায্ম পাঁরাবার ? 
উঠেছিল দিবাকর জগতের প্রথম প্রভাতে 
যেরূপ উজলি বিশ্ব তোমার বিপুল বক্ষ হ'তে, ॥ 
এখনো তেমনি তপন চরণ-পরশ-রজিমা 
উধায় তোমার সুনীল সলিলে চালে মধু ॥ 
উদ্দার নিঃসীমা 
মাঝে পড়ে নাই কভু যুগাস্তের রেখা-_ 
কালচক্র লেখা। ই 
(তু ব্ঃ 
এমনি তোমার কুবে সায়াহের দিনপতি প্রায়। , 
আয়ু মোর যেন অন্ত যায়! . ১ 
অতৃপ্ত নয়নে হেরি নিত্য তব রূপ অভিনর )...-১. 
সমীর হিল্লোলে ভুপ্জি বসন্তের নন্ত উত্সব ॥ . . 
নিশিসমাগয়ে বৈতালিকসম মোহময় গান : 


: পরশিবে ঘুমঘোর চিন্তন বিনিদ্ নয়ান। এ 


৩১২ 


দণ্ডের ইতিহাস। 
হু 28৯৮৮ 

আমার নাম-ও | আমান জন্মঘ!তার স্থির নাই। 
কেহ বলেন, আমার পিতার নাম-বংশ। কেহ বলেন, 
তাহ। নয় দণ্ডের বাশের নাম_কা্। আবার কেহ, 
বলেন তা' হ'ল না, উহার বাপে নাদ_এবত্র। নিশ্চয় 
কতিগ্াা কেহ আমার জন্মদাতার নাম বলিতে পারেন না, 
আমিও জানি না। সকলেরই গণ্ভধারিণী আছে, আমার 
তাও নাই-_-আমি ভূইফোড় । মা থাকিলেও বা তাহার 
নিকট বাপের নাসট। জানগ্কা লইতাম। তাই বলিতেছি 
আমার ম। বাপ নাই, থাকিলেও তাহারা। কে বা তাহাদের 
নাম জানি না।* জানি কেবল আমার নাম-দও। আমি 
রাজরাজেখরের হস্ত হইতে আরম্ভ করিয়া জী কাশ্থধারী 
খঞ্জ ভিক্ষুকের কর পর্যন্ত সকলের হাঁতে মতাবে বিত্রাজ 
করি। আমার ভেদ জ্ঞান নাই, আমি ধন্মীধিকরণেও 
থাকি, অবৈধজনত।কারিদিগের ষঙ্গেও থাকি, আমি 
সাধুর সঞ্গেও থাকি, অধাগ্মিকেরও সঙ্গী হই। আমি 
পৃথিবীর সকল স্থানে বিশেষতঃ বিদ]ালয়ে এবং, বিচারালয়ে 
বিদামান থাকিয়া! কিন্ৎপরিখাণে দ্বকীন্স প্রভাব প্রদশন 
করি। ভুমি লেখক-_হ্মি যে আমার ইতিবৃত্ত লিখি- 
তেছ,_সত্য করিয়। বল দেখি, গাঠশালাঞ। 'গুরুমহাশর 
কি তোমার মেরুদণ্ডের সহিত আমান সগনধ স্থাপন করি 
সুমধুর মুখ সপ্পাদন করেন নাই? তুমি অন্বীকার 
করিলেও ভোমর। ঘাহাকে গুরু বাণিয়। ভক্তি কর সেই 
জন্নন্‌ নাহেব বণিগ়্াছেন,_“মামান (শগ্চক আমার খুব 
। চাবুক কষিতেন, না। হবে আমি কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারিতাম না ” 





. জেগে শাসন করিবার নিদিত। নামি না হলে 


কর গার হইবার উস ই পো & 


৮ 
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করিতে খাইস্ক। তাহাদের মধুর ব্যবহারে অতীব প্রীত 
হইপ্াছিলেন এবং খন তিনি শুনিলেন যে, তাহাদের 
জননীদেবীর শ্বাসন ও সংস্কার খুনে তাহারা এরূপ ব্যবহার - 
শিক্ষা করিগাছেন, তখন তিনি বলিয়/ছিলেন”_ 

শ০৫ 11 ৯111০0040075510-05500 800. 

জনসনের এ কথাটির সুল্য কম নহে। প্ররুত পক্ষেই 
আমি (দগুদেব ) সম্মানের পাঁচ কারণ আমিই তোমাদের 
€ মানবজাতির ) ভাগ্যনিয়স্তা এবং ক্রমে জানিতে পারিবে, 
সভ্যতার ইতিহাসেও আমার অধিকার আছে 

সর্ধদর্শী পরমেশ্বর যখন পাপের বোবা স্কান্ধে চাপাইনা 
মানবজাতিকে সৃষ্টি করেন, তখন তিনি মানবন্ধদয়ে এক 
জন উপদেষ্টাকে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, ক্টাহার নাম 
বাবেক। এই বিবেকের অন্থরোধেই মানবজাতি পাপের 
বিরুদ্ধে প্রতিনিয়ত অস্ত্রগালনা করিয়া আজ এই উন্নত 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং এই বিবেকের অন্থরোধেই 
তাহার তাহাদিগের আদিম ব্যবস্থায় আমার সাহায্যে 
পাপী্গনকে যখোচিত শান্তি প্রদান করিস ছষ্ট পাপের 
মনে একটা৷ আস জন্মাইবার চেষ্টা করিতেন। শাস্তিগ্রদানের 
সেই সর্ধপ্রথমাবিষ্কৃত অন্ত্র্দও” অর্থাৎ আমি স্ব । 
কিন্তু কালক্রমে নানারূপ উপযোগী আকারে আমাকে 
পরিণত হইতে হইয়াছে এবং আমার এয়োগ-প্রণালীর 
নানাবিধ উপায় উত্তাবিত হইয়াছে । 

বিগত সার্ধ শতাব্দীর পরিবর্তের প্রবল বাত্যায় কোন্‌ 
দেশের কোন্‌ প্রথ| উড়াইয়! লইগ্! গিয়াছে বা রাখিব 
গিগ্নছে তাহা বলা অতীব স্থুকঠিন। স্ৃতরীং সন্দেহকে 
অতিক্রম করিবার মানসে আমি আমার তৎপুর্কের ইতি- 
হাসই ব্লিতেছি, শ্রবণ কর। ৮১৭০৯১৭১:০ ্‌ 
রাজত্ব একপ্রকার জগৎ বিদ্কৃত ছিল। কৃষি তখনও 
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বে পণ্ড” শক্ষি এপ দৃঢ়ভাবে কার্ধ্য করিয়াছে, তাহা 
বে ইতিমধ্যেই আমুণ উৎপাত হুইবে তাহা তোমরা 
মনেও স্থান দিও না। কিন্ত হেমচন্দ্রের “অসভ্য জাপান” 
আব সভ্য, তাই বলিতে বাধ্য, তোনরা যাহাকে অসম্ভব 
বলিয়া মনে কর ঘটনাচক্রে তাহাও সম্ভব হইঝ়া যায়; 
সুতরাং এ বিধয্বের মীমাংসা বা অনুমানের ভার তোমাদের 
উপর স্থস্ত করিয়া আমি নীরৰ হইলাম। 

আমি দণ্ডদেব কোন্‌ দেশে কিন্ধপ মুদ্তিতে বিরাজ 
করিতাম এবং কোন্‌ দেশে কিরূপ 'জাগ্রত' ছিলাম, তাহার 
ইতিহাদ এখন বলিব না, এবং প্রত্যেক দেশের উপর 
আমার প্রভাবের বিস্তৃত আলোচনা করিতে গেলেও ছুই 
এক দিনে কুলাইবে না। তঙ্জন্ত আমি তোমাদিগকে 
মানার স্থল বিবরন মা বলিতেছি। 

প্রাচীন হউরোপে রোমরাজ্য শীর্ষস্থানীয় এবং সভাতার 
ইতিহারদও রোমের বিশেষ প্রতিপত্তি আছে, তাই 
নর্নর।ঃনই আমি আনার রোমের রান্রত্ব কাহিনী বলিব । 
দ্বশুবিদ্যার রোমানগণ বে কিনুপ উন্নতিলাত করিরাছিলেন 
তাহ। বোধ হয় তোমরা! অনেকে জান না। এখানে 
আনর| তিনটা সহোদর ছিলাম। রোমকগণ সাধারণ 
দণ্ডের পরিবর্তে কশাদও্ড ব্যবহার করিতেন; এব 
এই কশীদগ্ডেরর শক্তির তারতদ্যহেতু আমাদের ভিন্ন 
ভিন্ন নাম করণ হইয়াছিল, শক্কি বিষয়ে 17198৩1117 সর্ 
দোষ, 9০০৭ মধ্যম এবৎ 8৩7০৪ সর্ব্ব কনিষ্ঠ । রোমের 
বিচান্কালগ্ক সমূহ এবৎ মহিলাগণের সঙ্জাগৃহ সকল সর্ব" 
দার জন্ত- এই শ্রকার কশাদণ্ডে অপদ্কত থাকিত। 
'অপরাধীদিশের উপর বিচারকগণের নীম ক্ষমতা ছিল। 
আনেক সদয় দয়াপরব্ (1) হইর প্রস্থ অথবা গ্রভৃপন্ধী 









৩১৩ 


কর্ৃঠাকুরাণীর সেবা করিতে হইত, পাছে কশাঘাতের . 
ব্যাঘাত ঘটে এইজন্য তাহারা সর্ধাঙ্গ বন্থাচ্ছাদিত করিতে 
পারিত না। অতি লামান্ত অপরাধ করিলেও, অপরাধ 
কেন, অতি সামান্ত ক্রুটা পরিলক্ষিত হইলেও, দয়ান্বরূপিনী 
রোমান অঙ্গনাগণ তাহাদের দাসীদিগকে এরূপ পুরস্কার 
হইতে বঞ্চিত রাঁখিতেন না। এই স্থানেই আমাদের 
প্রভাবের পরিসমাপ্ডি নহে। তাহাদিগকে শাস্তি প্রদানের 
নিদিত্ত আরও এক ভীষণ উপার অবলগ্গিত হইত। কড়ি 
কাঠে সুদীর্ঘকেশ বীধিক্া। তাহাদিগকে টাঙ্গান হইত, 
পাছে অপরাধকারী পদাঘাত্ করে এই কারণে তাহা, 
দের পায়ে বিশেষ ভার জিনিষ বাঁধিয়া দেওয়া হইত এবং 
তৎপরে তাহাদের অঙ্গের কাঠিন্ত পরীক্ষার নিমিভ্ আমা- 
দিগকে নিয়োজিত করিতেন। এ সকল গুনিলেও 
বোধ হয় তোমাদের গা শিহরিয়া উঠে। কিন্তু আমাদের 
তা'তে স্ুথ হয়! আরও শুন, কুতদালগণের উপরেও 
উক্তরগ ব্যবস্থা হইত, কিন্ধগ্রক্কতির আশীর্ববাদে তাহাদের 
এতুর বস্তা ভোগ করিতে হইত না। পুকুষের চুল ছোট 
ৰলিয্। কড়িকাঠে তাহাদের হাত ছইখানি বীধা পড়িত! 
মহিলাদিগের নিকট আমর এতদূর আদৃত হইয়াছিল 
যে, রোদ দাত্রাজ্যের স্ত্রপাত সময়েই এতৎ, নিবারণার্থ 
অনেক বিধি লিপিবদ্ধ হয় 9 সম্রাট আদ্রয়ানের রাজদ্ব 
কালে উক্ত অপরাধে একটা মহিল! পাঁচবৎসরের জন্য 
নির্বাসিত হইয়াছিল। অনেক সময়ে রোমান যুবকগণ 
অসদভিগ্রায়ে গ্রতিবেশীর অন্তঃপুরে ক্কতপান বেশে * 
প্রবেশ করিতেন, এবং-গৃহস্থাদীগণও জানিতে পারিবে 
তাহাদের যথোচিত কবাঘাতের আয়োজনে ক্রুট করিতেন 
না। স্ুপ্রসিদ্ধ এরতিহাষিক ফেলাষ্টি, টালিয়া-দুহিতা 
কষ্টিমার প্রণয় লাভ করিতে ঘাইয্1 ধরা পড়েন, এবং 
কশাঘাতে বিশেষধপে শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। রর 

এখন আমি হোলাও, জর্মণি, প্রিয়া, অয় ও 
পোলাণ্ডের কথা বলিব, তোমরা! সকলে মনোযোগ, পূর্বক 
শ্রবণ কর। এ দকল দেশেও পরিবার মধ্যে, বিদ্যালয়ে 
এ নিন, নক ভাম। এক্যতীত 
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হইভাম। এই বণ সংস্কার মন্দিরে চরিজ্ঞ ও রাবহারগত 
দোষের সংস্কার কাধ্য সম্পন্ন হইত॥ অভিভাবকগণ 
অধীনন্থদিগের অবৈধ চরিত্র কি অন্ভায় ব্যবহার দেখিলে 
তাহাদিগকে সংস্কার মন্দিরের শাসনাধীন করিতেন এবং 
লেখানে আমাদিগের সাহায্যে দাধাতে) তাহাদিগকে 
সংস্কৃত করা হইত । 

জন্মন রাজ্যে আমি বছ সূর্িতে অধিঠিত ছিলাম। 

১১) কষাদও, (২) বেত্রদড, 1৩) বাদ । কোতো- 
য়ালও বিচারকদিগের কযাঘাত সন্থন্ধে সম্পূর্ণ ক্ষমতা ছিল। 
আংক্কার মন্দিরে হতভাগিনীদিগের সংখ্যাই অধিক হইত 
অনেক সময় নিরপরাধিনী বমনীকে ক্রুুরমতি নির্মম 
বদর প্রতিবেশী অপব। আান্ধীর স্বজনের পাকচক্রে পড়িয়া 
কষাঘাতের দারুণ বগ্্রণ। এবং অবনানন। সহা কব্ধিতে হইত) 
কনো কখনে। স্বীলতার অনুরোধে অপয্থাধিনীগণকে 
অনারৃতাঙ্গ করা হইত না॥-এবং রমণী হস্ডেই দও গ্র্ধানের 
বাবস্থা হইত; কিন্ত সাধারণত এরূপ অনুগ্রহ প্রদর্শিত 
হইত ন1)-_হতভাগিনীদিগকে বিবন্্া হইয়। পুরুষের 
হস্তেই দণ্ড এরহণ কৰিতে হইত! সময়ে সময়ে সাধারণের 
মম্ষে এই সক্ষল শাস্তি প্রদত্ত হইত, 'আবার কখনো 
কখনো বা অন্ধ গুপ্ত অবস্থায় আত্মীয় বন্ধুর সমক্ষে কথা" 
দও প্রযুক্ত হইত। জর্মুন সাহিত্যে এই কল কষাঘাতের 
স্ুরি ভুরি উল্লেখ পাওয্া যায় প্রবীণ ফরাসী লেখক 
ভন্টেরারের হুংপপুজ্ছও বাজচ্ছলে ফ্রান্সে দণ্ডদেবর উল্লেখ 
করিগা গিগ্নাছে। ফ্রা্পও আমার ফঠোর হস্ত হইতে 
 নিস্তীর পাপ নাই। থাকার বিদ্যালয় সমূহে আমার 
প্রাছূর্তাব ছিল। বিগ্তালয়ের বালিকার্দিগকেও আমার 
অনু্রহ (। শ্রহ্ণ করি! আমাকে চুষ্ধন করিতে এবং 
দণডানুগ্রহ্বিধায়কফধে অভিবাদন করিতে হইত। এ 


রাজোও রমধীর স্কুকোমল করকমলে আমি শোভিত. 


হইভাম। এছ্লে তাহার একটা মাত্র প্রীতি দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করিতেছি॥ “রোমান ডি লা রোজ" নামক সর্বজন 
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দিত করিবার জন আয়োজন করেন ॥ পলায়ন করা অস্ভব 
দেখিয়া, কবিবর বলিলেন,__“আমি অপরাধ করিয়াছি, 
শাস্তি পাইব। কিস্ু আমার একটা প্রার্থনা আছে__ 
 ছত্র ক'টাতে আপনাদের মধ্যে মিনি সর্ধাপেক্ষ! অধিক 
মন্্বাহত হইয়াছেন, তিনিই আমান সর্বপ্রথমে শাস্তি প্রদান 
করুন।” এই কথা শুনিয়া কেহই আর অগ্রসর হইলেন 
শা, কৰি ক্লপিনেলে নিস্তার পাইলেন 

ক্ষশ রাজ্যে আমার আধিপত্য অতীব প্রথর ছিল। 
সকল প্রকার অপরাধেই সাধারণ দও অথবা কশাদও দ্বারা 
শান্তি প্রদত্ত হইত। কি পুক্রধকি রমণী কি বালক কি 
বদ্ধ কি রাজকপ্মরচারী কি ষাধারণ লোক, অপরাধ করিলে 
সকলকেই জামার অন্থপম জন্ু্রহ গ্রহণ ক্ুরিতে হইত। 
ক্কষকদিগের অবস্থা ঘারপর লাই হীন ছিল) তাহারা 
সকারণে অথবা অকারণে যাহার তাহার দ্বারা কষাহত হইত, 
এবং কেবলমাত্র স্বীয় পন্থী ও অশ্বের উপর রাগ ঝাড়া 
তাহারা আপন আপন অন্তজালার উপশম করিতে যদ্র 
পাইত। কুশিয়ার নাত ব্যক্তিবগের হণ্ডের সহিত আমার 
'ষ্টির) এন্ধপ সৌহাদদ জন্বিযাছিল যে তাহার! ক্রটি ও দোষ 
দমনের নিমিত্ত অপর কোন উপায় মনে করিতেও পার্রি- 
তেন নাঃ তাহাদের মতে অপরাধিবুন্দের উপর গুযুক্ত 
হইবার জন্তই আমার হষ্টি হইয়াছিল এ রাঁজেয আমি 
একটা ্রীতিগুদ কর্তব্য পালন .করিতাম। এদেশে 
দগ্ডাঘাতই নাক ভালবাসার চিহ্ন! বিবাহিতা রমমী 
নাকি স্বামীর হস্তে আমাকেই গাইবার জন্ত জাকায়িত ! 
বানী বদি ভ্ীকে মাঝে মাঝে একসপ আদর () না কেন, 
তাহা হইলে ভ্ী মনে করেন স্বামীর ভালবাসা জমপঃ হাদ 











আমের্িকাতেও আদার আদিপতা কম ছিল না। 
বাঁলক বালিকাদিগের গারস্থা জীবন সেখানেও আমার দ্বারা 
পরিচালিত হইত। পিউরিটালদিগের সময়ে কশাথাত 
সাধারণ দণ্ড মধ্যে পরিগণিত ছিল। কোয়়েকার সম্পৃ- 
দায়কে রাজা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার নিমিত্ত আমে- 
রিকার যুক্ত রাজ্য আমার বিশেষ প্রকার সাহাঘা গ্রহণ 
করে। আমার (দণ্ডের) প্রয়োগের বন্দোবস্তেও ত্রুটি 
ছিলনা। কাঠের, এক রকম বাট ছিল, তাহাকে পিলোরী 
(01০75) বলিত, অপরাধিগণকে তাছাতেই সংযুক্ত 
করিয়! কঘাঘাত কর। হইত । : আমেরিকার আদিম জাতি- 
দের মধ্যে আমার'কিরূপ গতিবিধি ছিল, তাহার ইতিহাস 
তোমাদদিগকে বলিব না) তবে অপরাপর আদিম ছাতির 
জ্গাতীয় জীবনের সহিত তাহাদের জীবনের মাদৃশ্র 
দেখিয়া এই মাত্র আহ্থমান করিয়া লইতে পার যে,তাহারাও 
আমরই পুক্গা করিত। বর্ধরজননী আফ্রিকায়ও আদার 
যথেষ্ট সন্মান এবং যথেষ্ট আদর। আমি শৈশবেই শিক্ষীর 
সহচর। . সর্দারতনয়গণ ঞ্জামার প্রভাবাধীন থাকিয়া 
সমবরস্ক সঙ্গী সমূহের সমভিব্যাহারে রাজনীতি, শাসনকাধ্য 
ও বিধয় কার্ধা শিক্ষা পাঁইিত। “আমি (হট) স্বর্গাগত, 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ ** ইহা প্রাচ্য প্রবাদ । মিদরবাদী- 
দিগ্ের এ এরবাদের উপর বিশেষ আস্থা ছিল এবং নরপতি- 
. গণও প্র্ধারকে এ ছাশীব্া্ ( সম্াক্‌ উপভোগ করাই- 
তেন।  একাদ্ে আমার গ্রনৃত সাহায্য ব্যতীত রাজস্ব 
"আদান কর! একরূপ অসম্ভব ছিল। অধিবাদীগণ কর 
প্রদান না করার চেষ্টা করিত স্থতাং মামার অনগাহে 
বঞ্চিত হইত লা, এবং পৃ্ঠটদেশে এ সকল বীরদ্ধ চিহ্ন 
পশন ব পুরুযার্থ বলিয়া মনে করিত) প্রাতি 
র জ্ত দাযী থাকিতে হইত এবং 









প্রদীপ । 
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ও মত পাঁরশীকগণঞ্ড চীন জাতি এবং ভাহাদের মধ্যেও 


৩১৫: 





দিগের মধ্যে আমার প্রকোপ পত্রীর উপরও এসারিত 
ছিল। স্থামী, ভ্রীকে অমূল্য, সতীত্ব বিমঙ্জজন দিতে 
দেখিলে, আমার বথাযুক্র তৃষ্ি সাধন ককিরী কুল- 
কলক্ষিনীকে গৃহ হইতে বিতাঁড়িত করিত। সপগ্ৰীদিগের, 
মধ কলহ বাধিলে স্থামী স্বরং আমার সাহাঁধো বিবাদ 
ভগ্ধন করিত, পরীগণণ্ড সকল সময় নিরীহ থাকিত না। 
মত্বর্তুক অবণা! উপদ্রুত হইলে তাহারাও দলপতির 
নিকট অভিযোগ কন্ধিত, সাধারণ লমক্ষে তাহাদের বিচার 
হইত এবৎ আদালতের নীনাংলায় অসস্তোষ প্রকাশ করিলে 
“মাঙ্ছো জান্বোর' অবাহত শক্তি তাহাদিগের উপর যুক্ত 
হইয়া! বিচার কার্য) সম্পূর্ণ করিয়া দিত। ১৮২৭ খৃঃ আও 
সাইএয়ালিওনিতে কবাথাত কাফ্রিদিগের সাঁধারগ শান্তি 
মধ্যে গণ্য ছিল। আঁফ্রকার পাশ্চাত্য প্রদেশ লমুহে 
বালক বালিক1 দিগের উপর আমার সমধিক প্রসার গ্রতি- 
পত্তি ছিলনা বটে,বিস্ধ সেখানে কঠোরতর শাস্তির অভিনক্ষ 
হইত। অবাধা সন্তানের চক্ষে মরিচ ঘলিয়া দেওয়া হইত, 
তাহারা জালা যন্ত্রণায় চীৎকার করিত। বয়ক্বদিগের 
উপর যেরূপ ব্যবস্থা ছিল ত্বাহা আরো! ভীযণ/-তাহাগিকে 
শুন্তে বুলাইয়া তাহাদের সর্দা্গে মরিচ প্রয়োগ করা হইত] 
তোমাদের এসিয়া খণ্ডও আমার বিস্তীর্দ রাজা। 
এসিরা মাইনরে রীভ্দিদিগের মধ্যে আমীর প্রবল ওত 
পরিলক্ষিত হইত | গ্রীয় ধর্মশাস্:এটার করিতে বাইয়া 
সেন্টপল কি কি অত্যাচার মহা করিয়াছিলেন, তাঁহার 
সবিস্তর উল্লেখ করিতে থাই! তিনি স্য়ং বলিয়াছেন, " 
প্রীহুদিদিগের নিকট পাবার আমি এক কমা দু'কুড়িবার 
কশাহত হইয়াছি) তিনবার আমি দ'াহত হইয়াছি ১, 
০০1৮ ৯: নিউটেষ্টামেন্টের লেখকগণ মকলেই এই 
প্রকার কষাঘাতের ভুরোন্ু়ঃ উল্লেধ করিয়াছিলেন ৮ 
এবং ভীহারা। সকলেই বলিয়াছেন যে, বীপ্ুত্রীই ক্রুশ 
বদ্ধ হইবার পূর্বেই কশাহত হইয়াছিলেন ॥ বর্ধমান 
ইংরেজি অন্ধ দীপু ছপ্থাকালের মান্য, সুতরাং আনেক 
পদরিমাে আমার প্রাচীন প্রভাবের প্রমাণ |. সহছদিদিগের, 





৩১৬ 
সকলের উপরেই দণ্ডাঘাত বিহিত কইত ও দ্তীহ বাক্তি 
মাত্রকেই দডপ্রাপ্তির জন্ত কৃতজ্ঞতাপুর্ণ অভিবাদন করিতে 
হইত। “কিছুদিন পরে ৰাক্তিগত সগ্মান রক্ষার নিমিত্ত 
কুশীনদিগের ( 700165 ) রক্তমাংসে রচিত শরীরে 
কশ। প্রয়োগ ন। করিয়। তাহাদের গার বন্ত্ে প্ররোগ করা 
হইত,এবং দে অভুত পূর্ন প্রথ। হইতেই “রাজার হাল স্বর্গে 
বর*এর মত একট। প্রবাদেরও কৃষ্টি হইয়াছিল । 

চীনরাদ্দ্যে আমার ! দণ্ডের ) আধিপত্য সাধারণ এবং 
সর্ধনীন। এমন কোন অপরাধী নাই যাহার শাস্তি 
বিধানে আদার আবশঠক হইত লা। সর্কবোচ্চ রাজ- 
কর্তার হইতে গতি হান ভৃতা পধ্যন্ত, অপরাধ করিলে 
সফলকেই আমার প্রভাব গ্রত্াক্ষর্ূপে অন্ুভব করিতে 
হুইভ। দণ্ডাঘাতের হিত- অবগাননার কোনকপ জ্ঞান 
চীনবাসীদ্দিগের মনে স্থান পাইত নাঃ) কেবলমাত্র যন্ত্রণাগ্রদ 
বলিক্কাই দণ্ডাঘাত তাহাদের নিকট অঙগীতিকর বোধ 
হুইত।. দৈত্তাধ্যক্ষও ম্লান বদনে মামার কঠোর অন্গগ্রহ 
সম্থ করিয়া আপনার উচ্চপদেই প্রতিঠিত- খাকিতেন। 
চীনে ধু অপরাধীর উপরেই "মামার প্রকোপ সীমাবদ্ধ 
ছিল না প্রকৃত দোমীকে বাহির করিনা ন| দিতে 
পারিলে অপরাপর ব্যক্কিরও দাঁজ। হইত। তম্কর অথবা 
দৃস্থযুকে ধরিয। দিতে ন। পারিলে। জেলার কোতোয়াল ও 
গ্রহবীবর্গ পুনঃ পুনঃ কশাদত৪ দণ্ডিত হইত। তোমাদের 
পুলিশ আদালতের মত চীনেও কতকগুলি বিচারালয় 
ছিল। প্রাতে এবং অপরাহ্ছে ভথায় প্রতারণ! হাতাহাতি 
মারামারী মাতলানী প্রভৃতি সামান্য সামান্য অপরাধের 
বিচার হইত এবং উপস্থিত মত বিচারকের আদেশক্রমে 
অপরাধীগণকে ছু' চারি দশ ছা' দিয়া বিদায় করা হইত। 
সাঙ্গীদিগের সাগ্ষয স্মস্তাধদনক না হইলে, অভিযুক্তের মত 


তাহারা দণডগ্রহণ করিত! চীনের প্রথা ছিল-_দগ্ুগ্রহথের 


পর সক্ষলকেই বিচারককে শিষ্ সম্জামণ করিতে হইটবে,কেন 
না তিনি তাগাদের নৈতিক শিক্ষার জন্ত এরূপ বত লয়েন। 


প্রদীপ রঃ 


রকের অন্ঠাক্স বিচারের জন্ত বিচার সংশ্লিষ্ট উর্ধতন 
কর্ণচারীদিগকে ও শান্তিভোগ করিতে হইত, কিন্তু নিয়তর 
সোপান হইতে উচ্চতর দোপানে দায়িত্বের আধিপত্য 
ক্রমশঃ হাস হইব আসিত, সুতরাং শাস্তিও ক্রমে ক্ষীণতর 
হইন্। যাইত ॥ চীনে শত পরিবারে যে একজন করিয়া 
মণ্ডল নির্জাচিত হইত, তাহীর দায়িত্ব কম নহে। 
কতকগুলি নির্দিষ্ট অপরাধ ছিল, মলের অরধীলস্থ 
পরিবার লমৃহের মধ্যে তাহার অভিনক্ধ হইলে, তাহাকে 
দণ্ুগ্রহণ করিতে হইত! পেকিনের ' জ্যোতিষ সভা! 
(85090071021 0০৪০০] 91 6০৭% ) প্রতোক ভ্রমের 
জন্ত বঠি সংখ্য বংশ দণ্ডাঘাতে তিরদ্ুত' করিত। দেব 
পেবায় নিয়োজিত শুকরশীরক অসুস্থ অথবা ক্সীগতঙ্ 
হইলো, তন্বাবধারকের উপর প্রতি শাবকের জন্য পঞ্চা- 
শতবার দণ্ডদে€ অবতীর্ণ হইতেন ! 

চীনের বিবাহ বিধিতেও আমার যথেষ্ট প্রতিপন্ধি 
ছিল। পুত্র কন্যার অভিমত না লইয়া! পিতামাতা প্রথম 
বার বিবাহ দিতে পারিতেন গরকিস্ত পুত্র পর্ীহীন হইলে 
দ্বিতীক্ বার দ্বার পরিগ্রহ করিবার নিমিত্ত পুত্রকে বাধ্য 
করিতে পিতার অধিকার ছিল না, এরূপ অবৈধ কাধ্য 
করিলে তিনি অনীতিবার আমার ছারা প্রহৃত হইতেন। 
বিবাহের সনন্ধ স্থির হইবার পর কন্ঠা্তর্ডী বদি কোন 
বাক্তির সহিত সেই বালিকার বিঝাহ দিতেন, তাহা হইলে 
তাহার উপর সপ্ততি অথবা ছশীতি সংখ/ক দশ্াঁধাতের 
ব্যবস্থ। হইত এবং যে ব্যক্কি ভাঁনিয় শুনিয়া, এরূপ বিবাহ 
করিতেন, তিনিও কার্ষ)ফরশ্বরূপ অশীতি সংহ)ক দাওা- 
খাত প্রাপ্ত হইতেন ! তোমাদের দেশে যেরূপ জনকজননী 
অথবা স্বামীর অভাব হইলে কাঁলাশৌচ পালন করিতে 
হয়, চীনেও সেইন্ধপ একটা নিয়ম ছিল। কাঁলাশৌচের 
মধ্যে বিবাহ করিলে বিবাহ অসিদ্ধ হইত এবং এই 






ঁ প্রদীপ । 





বিঝাহ করিতেন তাহ হইলে তাহার উপর শত দগ্ুগাত 
হইত ও ভিনি নবপতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেন। স্ত্রীর 
এই গোত্র হইবে বিবাহ পণ্ড হইত ও তাহাদের দও 
হইত। নৈতিক চরিত্রকে ভপ্টেরারের দেই 1.2077 
80৫07682193 [3০০]6 (বিদান এবং মনৃপ্ুণান্িত জাতি) 
বই মৃলাবান জ্ঞান করিত এবং তাহার অবমাননায় 
নরনারী মাত্রই বংশন€ওর নিগ্রহ লাত করিতেন । 

এত দেশের কখ। বলিগান কিন্তু এ পর্যাস্ত ইংলগ্ডের ও 
তোবাবের বেশে (ভারতবর্ষের। কখ। বলি নাই। নকলের 
পরে বলির বলিদবাই বলি নাই। ইংলও এখন উন্নত, 
ইতর এান লন্ম, সর্ত্বতীর বরপুর, তাই তীহাদের 
নিট এখন*মামার (দুদেবের) বিখেষ আদর নাই। 
ক্ষিপ্ত ন।থাক্ষিপেও কশীনগ্ডের মাধিপত্ত্য বড় 'কম নহে। 
বিব্যাব:র মাগার মূর্তি পূর্জিত, অঙ্থপৃঠ্ঠে আমার প্রভাব 
প্রক্কটত, নৈগ্ত বিভাগে আমার শক্তি সম্মানিত। আর 
ভার€ত? ভারতে আমার একাধিপতা, তোমাদের বাঙ্গলায় 
আমার আদিম ও অক্ুঞ্রিম মু্ঠির পূর্ণবিকাশ| ভারত 
নিঃম্ব, তাই প্রকৃতঙ্লত্র দগুকেই তোমরা আপনার বুকের 
ধন করিয়। রাখিয়াছ, ধন মানের একমাত্র প্রহরী করিয়া 
রাখিয়াছ। ভারতবাঁণী এখন অনেক পরিমাণে সভ্য 
হইলেও, অর্থের অভাবে বিলাদিতার শ্বোতে গ! ঢালিয়া 
বিতে পারে নাই, তাই পিতা-পিতামত-পু্িত দওদেবের 
আশ্রই জীবনবাআ। নির্াহ করিতেছে । বিগ্ভালয়ে 
গুরুমহাশয়ের হুত্তে বেদ, গোচারণে গোপালের হাস্তে 
পাঁচনী, পল্লামধ্য প্রদ্ধানউৎপীড়ক তহদীলদারের হস্তে 
দীর্ঘ বংশদও, শাস্তিরগণক পুলীশের হস্তে কাঠনির্ষিত 
বাটন,” অন্তঃপুর গৃহিনী-কর-কমলে সন্মার্জনী, পাখার 
জা, উন্ননের খড়ি কত কি? এ সকলই আমার হজ 
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প্অন্ত্রপাশ” বিধিতে আমার রাজ্যই ক্রমশঃ ক্ুপ্রতিষ্িত 
হইতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। এই “পাশ” প্রথা কতৃক 
আকান্ত ন| হইলে সামি চির'াল শাস্মসন্মান বজায় স্বাধিযা 

চলিব তদ্ধিষয়ে কি তোমাদের সন্দেহ হইতে পারে? 
পাঠক! আমার কথা তোমাকে অনেক বলিলাম, 
আজ আর বলিব না। এক দিন সব কথা বলিলে ভুলিয়া 
যাইবে। তাই আজ আর ছই একটা কথা বলিয়া নীর্পব 
হইব। সমারান্তরে আমার আর আর বৃত্তান্ত বলিব. আমি 
যে শুধু শাদন রাক্যেই অধিষ্ঠিত ছিণাম এমত নগে, ধর্ম 
জগতেও আমি একদিন আলোচিত আন্দোলিত হইকা-, 
ছিলাম,_রোথের লুপারকেলির। :1.0১074188) তাহার 
গাক্ষ্য। পাপের শান্তি আছে, দূর ভবিষ্যতে ঈশ্বর তাহার 
গ্রতিবিধান করেন। পুর্াকালে রোমকগণ এই শান্তি 
স্বহপ্তে আমার সাহান্যে : দগাঘতে ) অগ্রিম গ্রহণ করিয়া 
স্বরুত পাপের প্রার্শ্চিত করিভেন। এই প্রারশ্চি্ত প্রথায় 
একদিন ইংলু, ফান্প, জন্মানি প্রভৃতি দেশ সমূহে একটা 
বিশেষ ্তরাকের « উদ্ভব হইস়্াছিল,_ইতিহাসবক্ষ-তাহার 

স্থুপপ্ ছার়। এখনে। অঞ্ষিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
জব্রজঙ্থদর সান্যাল । 

স্লিাউটা হর 


প্রার্থনা । 


যতদিন দীননাথ, সহিতে ধাতনা 

রাখিতে মরতে মোরে করেছ মনন, ঠ.. 

তব প্রীতিপূর্ণ আৰি করিয়া করুণা 

মোর' পরে ততদিন করিও স্থাপন ! 

তব পুণা কার্ধো থেন এ পাপ জীবন 

ব্যাস্ত করিত পারি ফতানে গোপনে, 

এড়াইকা জগতের পাপ গ্ুলোভন, 
আর করি' ছিন্স স্বতঃ মোহের বনে! 
সদা-সর্ধক্ষণ যেন এ পাপ রসন। 
তোমার মহিমা-গীতি করেছে কীর্তন, 
বিনাশিয়া সঘ্রনে বিষ, বাসনা 

4 টি অগণন ! 
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এ ছ্গাহাডাপাজারাচাত- 
অমর্ত্য হন্দরী হেরি মুকুর মাঝারে... 


ৰা ই 
কবিতা-গুচ্ছ। পরী নিশদিত ফি গা আপন... 
ঞ্ু থেইপ মুগ্া রহে, ভুমি আপনারে , রা 

শশী। যমুনা সলিলে হেরি নিশ্চল নয়ন। 
_ শরতের পূর্ণশনী বিমল আকাশে বসি” নট 
. এত নিনিথে ছোছনা। হাতে মাধুরী তোঁমার, 
ছি তুষার বিসল বিভা! স্বপ্ন শোভা সার 
ঢালি শুভ্র সুধাধারা হাসিয়া হ'তেছ সারা ৩ 
_.. কোথ। পেলে এত হাঁসি বল দেখি শুনি। ্ দন 
_ দু মেঘ সিংহাসনে বিষ আপন মনে ০ ” 
.. চালিছ কিরণ ধারা উজ্জল বিমল ৯ রত 
বিল হনে নীরব সনে কি দিয়ে পুজিব তোমা | 
সেই জ্যোতি: ুধাজোতে আসে ধরাতল। কু 
ও শুভ সুন্দর হাসি, কোথাক়্ শিখিলে শশি কি দিয়ে পুজিব তোমা বল ওহে লয়াময়, 
1 ক্রিদিব দৌনরয্যরাশি হাসিতে তোমার, অনাদি অন্ত তুমি তুমিইত সর্বময় 
_ রে যায় মলিনতা, পূর্ণ-প্রেম পবিত্রতা আছে ফুল নানারূপ, ॥ 
ধরায় ফুট ওঠে শোভ| অমরার। বিশ্ব বিমোহন সগ, রি. 
ৰং ফুটন্ত সে দুলদল ভব গ্রেম-হাসিময়। 
নন কি দিয়ে পুজিব তোমা বল-গুহে দয়াময় র্‌ 
০ ১ ] 
্রীতিভরেপ্রণমিছে: বিশ্ব চার . টি বিবার 
ঠ অনাদি অনস্ত তুমি ভুমিইভ সর্বময় । 
5& আছে যেই হৃদাদন, 
তোমার সে চিরাসন, 
বল তবে দন্যাসন অন্বেষণে কিবা! হয়, 





* 4৮৮১ সহি 


8) 








কিনিয়ে গুজিব তোসা বল ওহে দয়ার, বুকের দীর্ঘ বাস। : 5] 
অনাদি অনন্ত তুমি তুমিইত সর্ব ফেলিআনা হার একটু সেথায় ্ 
.. বড়রিগু নহাবলী, হরতি কুহুমরাশ। 
কেমনে দিব হে বলি, শুধু প্রভাতের শিশির দল। . ” 
ফুবিতে তাদের নে হয় মোর পরাজয়, চালিল হ'ফোট। অশ্র-্জল, 
কি দিয়ে পু্িব তবে বল ওহে দয়াদয়। . জবাবের শুগালকুল লা 
(০০) £ | খুজে বিষাদ-ভাষ্‌, 
কি দিয়ে পুজিব তৌদ। বল ওহে দ্বার, 7৯৯৮: ৰ 
.. অনাদি অনন্ত তুমি তুমিই সর্ধদয়। 2278৩ | 
ুরোবেক্রগ হা অনেক বর্ষ বহি গেল... -. - 
সু দি তাথা, *.. সমন সিদ্ধুঘলিলে, 
তোমার জিনিষ তোমাদানে কিবা ফল হুর, পে 
কি দিয়ে পুজিব তবে বল ওহে দগ়াময়। খরা সা ৪ 
[8 চিল সেথা বাগান বাটা রত 
... কি দিকে পুজিব তোন। বল ওহে দয়ামর, উললট পালটি সমাধি-মাটী, 
অনাদি অনন্ত ভুমি তুমিইত সর্বময় :. করি অতি পরিপাটা 
. কবির স্মতি দলিলে 1_-- 
৫ হোজাধিরাজ হ্বনাখ 
শান কে জু শা বি না, নগর, রঃ 


কি দিয়ে পুজিব তোথা বল ওহে দয়ামগন। 
চাস ভ্রীঅসিতরঞ্জন মুখোপাধ্যায় । নালা দেরি 





৮. 








স্থবোধচন্্র ঘোষ ও রামময় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
টনিক উন্তরপাড়। গ্রামে। একজন কায়ন্থ ও অপরজন 
|. ঝাঙ্ধণ হইলেও উভয়ের এক গ্রাথ ৪ এক আত্ম_-কেবল 
- পাক পৈতা' ভেদ। বাল্যে উভগ্নে এক বি্বালগ্নের একই 
শ্রেণীতে লেখাপড়া শিখিরাছিলেন, এখন যৌবনে উভয়ে 
এক গবর্গমেট অফিসের একই বিভাগে কর্ম করিতেছেন। 
এন্ধপ স্থলে বন্ধুতট। যে কিরূপ গ$ হর, তাহ। সহজেই 
অন্ুনান কর! যাইতে পারে। ন্মুবোধচন্দ্রে বয়ন প্রায় 
ছাব্রি বংসর, আর রামময় বাবু সবে মাস চৰ্ষবশ বংলরে 
পড়িয়্াছেন | এ 
মুখোপাধ্যারের ভ্্ীর নান-__সনঙ্গমোহিনী,নামট। কেমন 
বদখং গোছের । ত। হইতে পারে, কারস অনর্গমোহিনীর 
পিহৃবংশ বড় আধুনিক । আর স্থবোধচন্দরের স্ত্রীর নাম__ 
সবহর্থ।। নবছূর্ণা গোবিন্দপুরের স্বনাম প্রসিদ্ধ জসীদার 
৮ এ্রনরকুমার বঙ্গু মহাশয়ের কনিঠা কন্ঠ।। রামময় 
ই স্বাধুর বখন যোল বংদর বয়স, তখন বারে। বতমর বয় 
_ বালিকা অনধরমাহিনীর সহিত তাহার বিবাহ হর, জুতরাং 
বনগ্গ মোহিনী বদ এখন কিছু কন কুড়ি বসর। আর 
_. গোবিন্দগুরের বন্থজ! মহাশয় অষ্টম বৎমরের নবদূর্ণা আঠার 
_ বৎসরের স্থবোধচন্জরের হাতে সদর্পণ করিয্, গৌরীদানের 
লাভ করেন। স্থুতরাং সে হিসাব ধরিতে গেলে, 
এখন ধোল বত পুর্ণ হইগাছে। তবে 
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চন্দ চারি ভাই, তার মধ্যে তিনি তৃতীয়, অনন্ত ভাই- 
দিগের বিবাহ 'ও সন্তানাদিও হইস্লাছিল, স্ৃতরাৎ আরো 
নিকট আত্মা শাখা পল্লব ঘরিলৈ সুবোধচতরেরে সংদারকো, 
একটা প্রকাও গুহস্থ পরিবার বলা যাইতে পারে । 
পরিচন্৯টা এখন এই পথ্যন্তই বলা ভাল । 
(২) 
চৈত্র মাস। সন্ধ্যা হইয়। শিয়াছেন। কীসর ঘণ্ট| ও 
শঙ্খধ্বনির শব্দ চারিদিকে গ্রতিধ্বনিত হইতেছে । এমন 
সমর বিষ মনে আফিস হইতে রামময় বাবু গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। তিনি সচরাচর যে সম আফিস ভুইতে গৃহে 
কিবিগ্না আসিগ্ক। থাকেন, তাহা অপেঙ্গ1 কিছু বিল দেখি” 
অনঙ্গ মোহিনী কহিল-_“আজ যে তোমার এত দেরী হ'ব 
রামময় একটি সুদীর্ঘ নিখাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন__. 
শ্ৰড় বিপদ |” 
অনঙ্গ আগ্রহের সহিত তাড়াতাড়ি কহিল__“সে কি! 
কি বিগদ 1» 
রাম। বল্ছি_আগে ঠাণ্ডা হই। তারপর সব. 
লহ - 
অনল । ওগো। তোমার মুখ দেখে, আমার যে বড় 
ভয় কর্‌ছে গো-_কি বিপদ আমায় খুলে বল। কথাটা! গুনেই 
আমার প্রাণট। বড় কেমন করছে বে। 
রাম। আমায় এ বহসর সীমলাঙ্গ যেতে হবে। সংলা 
আর কেউ নাই, তোমার একল। ফেলে কি করে যাই, 
এই বিপদ । 
অনঙ্গ মোহিনী কিন্ত এ কথার মধো বিপদের ফোন. 
চিহই দেখিতে পাইন না। তথাপি কহিল-_“তা আগায় : 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলেই হবে” 
রাম। ভাই ৰা কেমন করে হয্ক- 










৩ রর 
আমি ভাকে এনে রন সংসারে বো আহ স্বোধ 
বইলো) দে তোমাদের, সব্বদাই দেখ্বে শুন্বে। 
অন ।- সুবোধ বাবুক্েত দেখতে শুন্তে হবেই,কিন্ত 
কোথা থেকে কে এক মাগী এসে বে আমার হাড় মান 
আলাতন কর্বে-_তা কিন্ত আমি সহ কর্তে পার্বে| না। 
শেসে রামময় বাবু অনেক বুঝাইয়া নুঝাইয়া তাহার 
- সেই বাবস্থীতেই পন্থী মত করিলেন, তখন তাহার মন 
কতকটা সুস্থ হটল। নক্ষ্রার ম। এই সগয় পা-ধুইবার 
জল দিয়! গেল. তিনি হাত-পা মুখ ধুইয়া, কিছু জলযোগের 
১. পর, নক্জীর মার সাজ! তামাক টানিতে টানিতে আবার 
আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন । 
85 
পুর্বনবর্ণিত ঘটনার চারিদিবপ পরে, একদিন বঙ্গার 
সমর অনঙ্গমোহিণীর চঞ্ষের জল দুছাইর। দিয়া, পঞ্জাবমেলে 
রামমগ্ধ বাবু সীমল! যাত্রা করিলেন। বন্ধু স্থুবোধচন্ত্র 
হাওড়ার স্টেশনে পৌছিয়া দিয়া, ভাহাকে গাড়ীতে ভুয়া 
দির আপিলেন। যাইবার সময় বামমর বাবু বন্ধুকে 
কহিলেন,_“ভাই রামময়। আমি তোমারই অ্তরসায়, 
বিদেশে যাচ্ছি, তা নইলে আমার এ চাকুরী ছেড়ে দিতে 
 হতে।। তা! ভাই, আমার টাকাকড়ি, আৰ স্ত্রীর গহনা 
প্রস্ততি সমস্ত মুলাবান্‌ দ্রব্য যেমন তোমার কাছে রেখে 
গেলুম, সেই রকম তোমার কাছেই থাক। আর আমার 
মাইনে থেকে বা কিছু পানু মাসে মাসে আগামী মান 
চ থেকে তোমার কাছেই পাঠাবো । সংসারের আবশ্থাকীয় 
_ছিনিদপত্র তুমি নিজে কিনে দেবে, কেবল রোজ রোজ 
বাজার খরচের হিসাবে কিছু নগদ টাকা আদার জ্রীর হাতে 
[. দি, তার পর ঘ। কিছু থাকব, সে টাকা তোমার কাছেই 


প্রদীপ । 


৯ ছে 

£5 
এই ঘটনার ছুই সপ্তাহ পরে, একদিন নফরার মা; 
আপিরা স্থ:ংবাধ বাবুকে কহিল_-"দাদ! বাবু, মাসীমার 
বঙ্গে ত মাঠাক্রুণের অক তিল বনে না, তিনি আজ. 
খুব ঝগড়া করে কল্কেতায় চলে গেছেন ।” 

সে সংবাদ শুনিঝ। সুবোধ বাবু একটু বিস্িত হইয়া, 
কহিলেন,--“সে কি? কাজটা ত ভাল হয় নাই, এখন... 
উপান়্? আচ্ছা, দোষটা কাঁর ?” ॥ 

ন্রার মা উত্তর করিল-__“সত্যি কথা বল্তে কি গাদা 
বাবু,মাসী-মা বড় থিটুখিটে। মাঠাক্রুণ চিল 
একলা এক সংগারে খাঁটিয়েছেন, একজন শাশুড়ী ননদ: 
পথান্ত কেউ নাই। সে কি এখন কনে বটি মতন: 
তাক কথায় উঠবদ্‌ কমতে পারেন? কাছেই ঝগড়া হয়। 
নাঠাক্কণ একবারেই গিশ্নী বউ হয়েছেন এখন কি 
আবার কন্বেউ-লাজতে পারেন 1” 

কথাটা স্থবোধ বাবুর কতকটা মনোদত হইল বটে, 
কিন্ত তিনি এই ঘটনায় বড়হ বিত্রত হইলেন। তাহাকে, 
সর্বাদ| বষুর বাড়ীতে গিয়া তাহার সংসারের তন্বাবধান 
করিতে হইত। প্রথম প্রথম অনঙ্গমোহিনী ঘোমটা দিয়া: 
থাকিত, আর বির দ্বারা উভয়ের কথাবার্ত। চলিত। ক্রমে 
ঘোমার ভিতর হইতেই ছুই একটি করিয়া জুবোধ বাবুর. 
সহিত অনশ্রমোহিনীর কথাবাত্বা আরভ্ত হইল | শেষে 
ঘোমটা র সে মুখাবরণটা আর রহিল না, একটু একটু 
করিয়া ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইল। এইবার অনঙ্গমোহিনী 
খোলা মুখে কখ। আরম্ভ কৰিল। বাইহোক কেবল কথা, 
কথার সঙ্গে সঙ্গে আবার হামি! আবার কেবল কি সেই 
হাসি? পেহাসসির সঙ্গে কেমন একটা বিশ্রী চাইনি; 
আবার কেখল কি চাহনি? যে চাঁহনির সঙ্গে সঙ্গে কে 
গাব্জালানি সকল অঙ্গের ভাবতঙী! কিন্তুএ সকল! 
টস৯৯২৮৬০+৬০--০ 
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লং বিরক্ত হইয়া কহিলেন 
 “ব্ধ্যার পর কিসের আবার নিমনত্র ?* 
নফ্রাঁর মা। সংক্াস্তির দিন, ভার কি ব্রত ছিল্, 
থে দিন বামুন খাওয়ান হয় নাই, তাই আজ আপনাকে 
: বামুন ধাঁওয়াবেন।- 
২) বোধ । দিনের দিন যখন তরা্মণ খাওয়ান হয় নাই 
তখন রবিবার খাওয়ালেই চল্বে। তুই তোর মা-ঠাক্রুণকে 
: বলিদ্‌_-“সাজ স্যার পর আমি খেতে যেতে পার্‌বো ন', 
| বরং রবিবার ছুকুর বেলা গিয়ে খেয়ে আস্বো । 
নফরার মা। | হবে- না, দ্বাদ| .বাবু, মা ঠাক্রুণ 
থে সব উদ্ধুগ করেছেন, আজই আপনাকে খেতে যেতে 
হবে। 
তখন অগন্তা। জনক জেদাজেদির পর সুবোধ চন্তর 


০ 













| ফিরিয়া ।গল। 
.. আজ বৈশাখনাসের ২*পে তারিখ । সন্ধ্যার পূর্বেই 
আর আপিশ হইতে জুবোধ বাবু গৃছে ফিরিবার পূর্বেই 
একট -ভরষ্কর জলবড় আরগু হইল। বৈশাখ মান 
(1 বৈকালে এমন ছূ্ঘযোগ গ্াই ত. হইয। থাকে, কিন্ত 
1 আজ থে ছর্ষেযাগউ। যেন ক্রমেই ভীষণ মুদি ধারণ করিতে 
; লাখিল। তাহা দেখিয়া স্ুরোধ চন্দ্র নবছুর্গীকে ডাকিয়া 
কহিলেন দমেঙগবউ, "আজ এ ছর্ম্যোগে মাসি রাম ধাদার 
| বাড়ী, নিগগ্রণ খেতে যাব না, আমান খাবার তৈগ্ার 
করতে হবে।” 
স্থবো, ই সানির বরারনী এমন 
একটা ছাতি মাগায় লঠন হস্তে নকরার মা সেই 
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॥ 
২ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন, নফরার মা গে মংতাদ' লইয়| ঘরে , 


ক্ষার মব আর কি। 





থর পদধ্নি শুনিতে প)ইয় কাহিনির গুনে ক 
জালিয়া দরজা খুলিয়া! দিকা। কিন্তু সেই আলোকে সানীর 
মুখ দেখিয়া নবীর প্রাথটা ছ্যাক্‌ করিয়া, উঠিল।, 
নবহূর্গা তাড়াতার্ডি' কহিল--“তোমায় মুখ অমন" শুকনো 
কেন? কোন অস্থথ করে লাই ত?” ঁ 

সবোধচন্্র উত্তর করিলেন--“নৰী, বড় ভার 
সংবাদ আছে।” না 

স্থবোধচন্ত্র আদর করিয়া নবদুর্গাকে নবী রি! 
ডাকিতেন। নবছূর্গা স্বামীর মুখে এই কথ! শুনিয়া বিশেষ 
আগ্রহের সহিত কহিত--পক্ষি- সংক্মদ আমায় শীঘ্র হজ, 
তোমার কোন অন্ুখ করে নাই ত-লেই. কখ|, আসায় 
মাগে বল।” 
স্থবোধ।. না আমার কোন অস্থুখ নই ১ 
নবছুর্গা। তবে তোমার মু অখন শুকনো কেন- 
তোমার মুখ দেখে আমার থে বড় ভয় কর্ছে। 

সথবোধ। কিন্তু আমার কথা শুন্লে, তুমি একবারে: 
আশ্চর্ধয হয়ে ঘাঁবে। 

নব। কি কথা আমায় বণ ন1। 

দ্ুঝো। বলে! আমাৰ নাখা আর. তোমার, দু) 
আজ থেকে নফরার মা] হারামজাদীকে আমাদের ঝাড়ী | 
আর আস্তে দিব না_গাগী বড় পাজী। .. 

নব। ই গা.কি হয়েছে, আমায় বল না। ন্‌ 
ছুটি পার পড়ি-_আমার শীগ.গীর,বল। 

সুবো॥ আমার যে আজ রামদরের স্ত্রী ব 
করে ছিল, সে কেবল নিগন্ত্রখাওয়ান নয়, তার ভিতর 
আর একটা ভয়ন্কর মতলব ছিল। 

নবদুর্গা বিক্ম্বিস্কারিত নেত্রে স্বামীর সুখের 
চাহিয়। কছিল_-পকি যৎলব গো! আমার যে 
কর্ছে |” 
সুবোধ । ৩4 দি 








ক এ রে 


৩২৪ 





ফোন রকমে ই আমি বতদূর দেখ 


লুঘ, তাহাতে আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইগাছে যে. 


্লাসমর দাদার স্ত্রী অপভী, আঁর নফরার মা হারামক্গার্দী 
তার পাপ' পথের পরদশ্কি। বাণীর আশ্প্ধী দেখেছ-_ 
আমার মুখের উপর স্পষ্ট সে কথ! বল্লে 1” 

- স্ানীর কথ! শুনিয়া নবহূর্গার বুকের ভিতর একটা 
ধড়াস্‌ ধড়াদ, শব্দ হইতে লাগিল। একটু সামলাইয়া 
নবছূর্গী আস্কুল মট্কাইফা গালি দিতে আরম্ভ করিল-- 
“পোড়ার মুখী, উচ্ননসুখী, অরুকা_সকুকা_সর্ুক। 

, এভ বড় মাম্পর্দ।__বাষন হয়ে টাদে হাত 1” 
কেবল সুখের গালি দেওয়া নয়, নবছূর্গা যেন এক- 
বারে অস্থির হইর! বেড়াইতে লাগিল। ন্ুবোধচক্ঞ 
নবছূর্মীর রকম কম দেখিয়া যেন একটু বিন্মিতভাবে 
কহিবেন_-তোমার এত রাগ. কেন নবছূর্গা” 
নবর্দ তখনও সম্পূর্ণ হুস্থ হইতে পারে নাই। 
স্থতরাং যেন: হীপাইতে হীপাইতে কিল__"রাগ হবে 
না? আমার যে তোমার উপরও রাগ হচ্ছে।» 
স্থবোধ। কেন-_-আামার অপরাধ? তুমিইত জেদ 
1 *ক্ষরে আমার সেখানে পাঠালে--আমিও যেতে রাজী 
ছিলুম না। 
নব। আমি কি. এর ভিতর এত কা আছে 
ছানি! তোমার উপর আমার রাগ হচ্ছে তুমি সেই 
. ক্ষালাদুধী নফরার মাক ঝাটা দেরে এলে না 
কষা আর রাম বাবু জীয় পেটে পেটে এমন 
বিদ্যা! তুমি বল্ছো-তাই আমার একথায় বিশ্বাস 





প্রদীপ । 


সদ 
হই জড়া়্। অনপ্যোহিনীর দাও তাহাই হইল। 
ছই সপ্তাহ পরে - সুবোধ চক্র গুনিজোন_ যে 'অনজমোহি- 
নীর তগনীপতি বাজমোহন বাবু-ভাহার বন্ধুর গৃহে যাওয়া 
আশা আরম্ভ করিগ্লাছেন। একদিন অধিক ঝাত্রে সেই. 
বাঝুটিকে বাহির হইতে দেখিলেন। তখন সন্দেহ হইল 
বটে, কিন্তু এক্সপ স্থলে কেবল সন্দেহের উপর. নির্ভর, 
করিকা কোন কাজ করা চলে না। শেষে গোপনে, 
থাকিয়া সেই নরকের দৃষ্তই একদিন স্বচক্ষে দেখিলেন। 
সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত হইল ॥ 

এখন উপায়? অনেক চিন্ত! করিয়া প্রথমে একদিন 
নফরার-মাকে ডাকিয়া সাবধান করিয়া দিবেন। মে. 
সাবধানের কোন ফল হুইল না। তখন বন্ধুকে এই 
মর্দে পত্র লিখিজেন কোনও বিশেষ কারণ বশত: তোমার 


. ছুটি লইয়া 'ঘত শীপ্র সম্ভব, একবার বাড়ীতে আসিতে 


হইবে। আর দেশে আশিয়াই প্রথমে গোপনে আমার: 


সঙ্গে সাঞ্জাৎ করিবে । কোন মতে অন্তথা করিও না, 
অন্তথা করিলে তোমার ভয়ঙ্কর বিপদ হইবে ।” | 

রামমর় দেই পত্রের উত্তরে লিখিলেন--ভোমার . 
পত্র পাইবার পুর্বে আমার স্ত্রী তোমায় নানারূপ দৌষা- 
রোগ করিয়। আমায় এক গঞ্জ লিখিয়াছে। তোমার গন্ধ 
খাইয়া আমিত একবারে হতবুদ্ধি হই. গ্রিয়াছি। 
যাহ। হউক, আমি ছুই সপ্তাহের নধ্যে ছুটি লইয়। বাড়ী 
যাইতেছি। গন এতদূর অস্থি ষে ছুটি না পাইলে আমি 
চাকুরীতে জবাব দিরা ঘাব।” ি) 1 

হইস্তাহ দেখিতে দেখিতে কাটি গেল। ইহা 
মধ্যে অনেক কানাঘুসি চলিতে লাগিল | কিন্তু: 
পাপ কথায় এখন আমাদের কাছ নাই। কুড়ি 





ভিজা 

১১ 
চিলি লিগ লৈ জর কাটা প্রকাণ করিলেন না। 
আহারাদির পর; অন্ভান্ কথাবার্তা কহিসব প্রা হুই ঘণ্টা 
[সমর কাটান হইল। ঠিক বখন রাত্রি দুপুর, তখন 
.. বোধ চর বুকে সঙ্গে লইয়া বছর গৃহের দিকে চলি- 
'লেন। ' সবান্তীয় যাইতে যাইতে কথায় কথার স্তুবোধ চক্র 


[বো কেরচহিযের কথা তুলিলেন। স্ত্রীলোকের চরিত্র . 


(৯১ উঠ্িল। 
এই সময় রামময় বাবুর প্রাণটা হঠাৎ কি জানি কেন 
[ছ্যাক্‌ করির! উঠিল। তৎঙ্গণাৎ মুখ হইতে বাহির হইল 
[খামার অনঙগমোহিনীর চরিবে সেরূপ কোন দৌব 
1: দেখেছ,না ফি?” 
1 স্থবোধ এবার অনেক কষ্টে কছিলেন--“তাতে বিচিত্র 
[ক্ষিভাই! যনে কর-_বদি তাই হয়ে থাকে, বে তুমি 
[লেকে কি কর-আমি সেই কথাই, তোমায় 












উক্রে। করে কেটে ফেলি ।” 

অন্ধকারে বন্ধুর বুখ-ভঙ্গিমা ক্কুবোধচজ্জ দেখিতে 
পার্ধিলেন না বটে, কিন্তু তাহার কণ্ঠস্বর গুনিয়। মান মনে 
লে সুখভঙ্গিমা * কল্পনা করিস লইতে পাঁরিলোন। 
সন উভয়ে ্ামমন্ধ বাবুর বাড়ীর সনগুথে আসিয়! 
গে ॥, ব্ামময় সদর দরজ্গার দিকে যাইতেছিলেন, 
নি হবো ক রোদে বাইটজনাযা 
: দ্র কহিলেন__“আমাদের সদর দরজা দিয়া যাওয়া 
বেন জী হেট পাড়ি ছিলি পি চুপি 


প্রদীপ । 


- ববনিকাপাত করাই ভাল। তবে একটা, কথ! 


ন্‌ এ 


বা 


28৩ 
কাকার সায় চালিত হই (দেই খোল জানা- 
লার পার্শে হুইজনে দাঁড়াইয়া সমন্জ দেখিল। মুহর্ড- 
পরেই ঘরের দরজার সোপ. আঘাত হইতে লাগিল | 
শ্ুহের ভিতর ছইতে বামাকষ্ঠে প্রশ্ন হইয়-“কেও 
নফরার মা?” 

প্নফরার মা নয়। তোর যম।” কি সর্বনাশ! এ, 
যে অনঙ্গমোহিনীর স্বামীর কোধ কম্পিত কঠস্বর ! 
গৃহের আলো নিবিয়া গেল। 

তার পর সে অর্গলবন্ধ দরজ] ভাঙ্গিয়া ফেলা হুইল.। 
ঘর অন্ধকার! আলো অনিল. কেবল অনমোহিনী 

পালঙ্গের উপর শুইয়া রহিয়াছে। ক্ষুধিত ব্য শিকার 
দেখিয়া যেমন তাহার উপর লাফাইয়া পড়ে, ক্রোধান্ধ 
রামময় বাবু সেই্ধপ তাহার উপর লাফাইয়া পড়িলেন। 
তখন পশ্চাৎ হইতে সুবোধ চক্র তাহাকে, ধরিয়া ফেলিয়া 
কহিলেন-_-“কর কি ?" 

উন্মন্বৎ রামময় কহিলেন-."এ অবস্থায় মান্য খা 
করে তাই, খুন! খুন! খুন!" 

“পাগল হলে নাকি? এ দিকে কে একবার দেখ ।? 
এই কথা বলিয়। সেই পালকের নিয়ে ভরে থরখর_- 
কম্পমান আর এক বাক্তিকে দেখাইয়া দিল । তখন রামমর 
তার শিকার ছাড়িয নূতন শিকারের দিকে ধাবিত হইল । 
দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার হাত ধরির! রামমক্স তাহাকে সজোরে 
বাহিরে টানিয়া আনিল! কে পাপ! এবে রামময়, 
বাবুরই বড় ভায়রা ভাই-_রাজমোহন দাদ! 
_ দাদা ত একবারে আধোবদন! দূর 
পাপ চিঅ দেখাইব না। এইখানে এই পাপ, 












সেই রাত্রে অনঙ্গমোহিনীর সন্তক মুগন করি 
চাল। হইল। আর রাজমোহর * দাদার 








টি, 
০০০৫০ 
দেখিলাম,-নারী তারে ক্রোড়ে লইব়াছে টানি, 
তি গা যনে প্রবোধিয়া দৌহে কহিলায় সকাতারে. . -. 
আরতি-ভাবুক ভক্ের ভাব-মাতোয়ারা প্রাণে “নকারণে করেছি ততপনা, 
দিব্যছ্যতি বিকাশ করে। আরতির আলোকে অন্ধকার তোমাদের কাছে আমি গুরুতর দৌষে দোষী, ' 
দূরীভূত হইয়া পথ উদ্ভাসিত হয়| জাঁরতির বাগ্োদানে পু করগো! মাজ্জনা 1 


স্ান্তয়ার হইবার ভন্ত প্রাণ উন্মন্ত করিরা তোলে । 
তক্কের আরতি, ভাবুকের আরতি, কবির আরতি, 
সেই এক মহান্‌ ভাবের দ্যোভনা করে। কৰি প্রমথ 
লাখ, ধন্ত তুমি! তুমি এমনই ভাবে 'সারতি করিয়াছ 
ঞ্ে 
“জাগিয়া উঠিছে অযু ভক্ত 
করিতে তোগার আরতি 1 
- কৰি প্রমথ নাখ_-একাধারে লক্ষী সরস্বতীর বরপুজ। 
[তিনি ইশর্্য যদ্রপ গরীয়ান্‌, কবিত্ব-ষশ-দিংহাসনে তন্রপ 
্গ্রতিটত। একাধারে * এমন মণিকাঞ্চন সংযোগ 
বাঙ্গালার অভি অল্পই দেখিতে. পাই। ভগবানের নিকট 
এার্থনা করি, তিনি দী্ঘদীবী হউন) এবং তাহার অপু 
_ করিব্-পৌন্দধা-সন্তারে মাতৃভাষার মলিন নুখ উচ্ছল 
করুন। ৯ 
. আরতি-ছোট বড় ১৩টি কাবা-গাখায্য লমলন্কত। 
কোথাও. ভাবের লহর ছুটিগলাছে, কোথাও কবিত্বের 
উৎপ উৎসারিত, হুইগ্াচ্ছ, কোগাও পর দুঃখ কাতর, 
এনভার_ অস্ত. : আবিনী মন্দাকিনী ধারা বহিগাছে। 
ইচ্ছা হর প্রাণ ভরিয়া পান করি ইচ্ছা হয়, বকে 


[উঃ সাঙজাইয়া-রাখি! সমবেদনার প্রক্ষেপে “তীর, 
শা রী চিন ফি কাছে 





চকিতে মুছিয়। অশ্রু চাহিয়া রহিল দীন 
ক্ষণকাল মোর মুখ পানে, 
_ কহিল কম্পিত কণ্ঠে ্ 
“চিরদিন এই ভাবে 
কাটে নাই জীবন আমার / . 
আমারে! আছিল গৃহ, কোলাহল মুখরিত 
বৃহৎ সংসার, , 
* 





কিছ 


টা ও 

কুমালে মুছিয়া জি কহিলাম,--“তার পর! ?_. 
কাহিনী আবার 

কহিতে লাগিল খুবা,_“কি আর বলিব? শেষে, 
কালব্যাধি ধরিল আমারে 3 

খণে গেল যথাসর্বা, নিমেষে গড়িস্ক ছুট ২ 
অরুণ পাথারে 

টি ছু 

কে বেন প্রাণের মাকে বিধিতে লাগিল মোরে. 
কণ্টকের তীক্ষ বশ! দিয়া... 

-্স্ত ছুট মুদ্। বাধি ত্যজিলাম সেই স্থান... 

নিদেশে ঘুরি ঘুর-ফিরিহু-আালক্সে যবে, 

£ মিপাইছে পঞ্চশীর শশী) 











রা: 





















দনে' ত্রুটি করেন নাই। তবে,_-“সমালোচনার সমাঝোচন? 
এন্ধপ অভিনব গ্রস্থমধ্যে স্থান না পাইলেই ভাল হইত। 

আরতির আরও বিশেবত্ব, স্থন্দার ছাপা মন্যণ রেশমী 

্বর্ণাক্ষর যু স্ুচাঁরু বাঁধাই দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া 
যান 

গআরতি দর্শনে আসর| সকলকে সাদরে আহ্বান 
বিচি 4 


| 
৯। প্যারীচরণ সরকার (দীবন বৃত্ত) এরুক্ত 
ধঃ ঘোষ বি, এ, পবিচিত*, সাহিতা গেবক সমিতি 
হইতে এ্রকাশিতৃ.ও এল্ম প্রেসে সুজিত । মূলা সঙ্ধদ্ধ 
. ) কিছু লেখা নাই+ 


















নব এনীত। নব্য ভারত প্রেলে মুদ্রিত। মুগ্য ৮১০ 


সুতিকার চিত্রিত হইগাছে। ইহার সকল 
[দের ভাল না| লাগিলেও মোটের উপর ইহা 





: ঝা াঙ্গালীর যশোগান। জরীযুক্ত কানাখ্যা চরণ 


লারা 


র্‌ 
্‌ £/ ই 
৮ ১ বে উল ৪২০-*০- 
্ী তত্ব-নিরণয় । এধেলারাম! নন্দী গ্রণীত। 
গা ০০/১-৭১ 
মূল্য।* আনা। ৬ 
কষ, চরিত্রে আরোপিত দোষ স্থাজন নে মহা- 
ভারতাদি এন্থ হইতে বিবিধ প্রমাণ গ্রয়োগ সংগ্রহ করিয়া 
যুক্ত নন্দী মহাশকব এই “তি গর্থপ্রণনয়ন করিয্া- 
ছেন। এবং রা্তক্রির চিহ্ন স্বরূপ ইহা সম্রাট : সপ্তম 
এডোয়ার্ডের নামে উৎসর্গী ক্কত ॥ এন্থকারের 
উদ্ধম ও উদ্দে্ত পশংসনীয়। শ্রম সফল হইলেই 
আমরা! সখী হইব। ৮ 


্্‌ 


4 


চে 
৬ 


৯১৯৫ 


আমার কৈফিয়ৎ। 

(গ্রাহকগণের নিকট )1 টি 
সাধারণ নিয়ম বহিভূতি ফোন কাধ্য করিলেই তাহার 
একট। কৈফিয়ত দিতে হয়। আমি পাচ মাসের কাগজ 
একবে বাহির করিতেছি সুতরাধ গাহকগণের নিকট ইহার: 
একটা কৈফিয়ত না দিলে চলিবে কেন”? ভুত পুর্ব স্ত্াধি-: 
কারী মহাশয়ের নিকট হইতে বাকীর বোঝা মন্তকে লইয়া 
কাথাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছি ; ভাখার উপর ৬৯- ৃ 
কিকিৎ করি হইস্থাছে। ভাবিগাছিলাম এই সংখ্যার 
যখাকালে আমাদের সন্দয় গ্রাহক শাহিকাগণের 
দিতে পারিব। কিন্ত কতকগুলি জপরিহাধ্য ক্ষার: 
তাহা ঘটিয। উঠিল না। এজন্য আমর! বিশেষ 
নজ্ফিত। আশা করি আমাদের অনিচ্ছা এই. 
গ্রাহক আহিকাগণ হাক নাঞ্জুনা করিবেন। 











আমরা প্রদীপের জন্ত কি প্রকার অর্থব্যর তাস 
 শতিজ্ঞ ্যক্তি মান্মেই জানেন. এই ছয় মাস কাল 
আহকদিগকে বিনামূল্যে দীপ প্রদান কর যে ভিন্নপ 
বছ বারপাধয ব্যাপার তাহাপ গ্রাহকগণ বিবেচন। করিবেন 
২: ক সক সুপ স্ব্ধাবিকারী 
মহান, সকণ গ্রাহকের নিকট হইতেই পঞচদব্ধের অগ্রিম করেন, তাথা হইলে আমর। বড়ই উপকৃত ও বািক হই 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমি সম্পূর্ণ নিজ বায়ে গ্রাহ্ক- আমরা জানি, ভিঃ পি: পোষ্টে কাগজ পাঠাইলে কৌন 


১ 


পরের প্রাপ্য এই_ছয় মাসের কাগণ তাহাদিগকে প্রদান কোন গ্রাহকের বিরক্তির কারণ হইয়। থাকে -সেই জন্তই 

করিয়া হতপূর্ঘ সন্থাধিকারী মহাশয়ের ৭ পরিশোধ আমরা পূর্বাহ্েই এ সন্ধে শরাহকগণের অগ্ছমতি প্রার্থন 

1 ₹ করিতেছি। £ আমরা কত্ত ভি: পিঃ পো গরাহকগণ্ে 
চি মকলেরই--দক্লেই যি প্রদীপকে আপনার পক্ষে স্ুবিধাজনক্ক বোধ করি যেহেতু ইহা দ্বারা 
মািমজর করিবার পরিসর হইতে রেহাই পান। 


ও মিরার খরচা উভই দুলা... 





